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En 1545, se publicó el primer libro 
en euskara Linguae Vasconum Pri-
miƟ ae de Bernart Etxepare, quien 
formuló un deseo: “Euskara, jalgi 
hadi mundura” (Euskara, muéstrate 
al mundo).
El Insti tuto Vasco Etxepare toma su 
nombre de este primer autor vasco, 
y convierte, además, su deseo en 
nuestro lema. Siendo el objeti vo y la 
misión del Insti tuto la de promocio-
nar y difundir la lengua y la cultura 
vasca por todo el mundo.
Por un lado, es nuestra tarea fomen-
tar el conocimiento sobre nuestra 
lengua, y su aprendizaje en el ámbi-
to académico. Y por otro, queremos 
dar a conocer internacionalmente las 
manifestaciones arơ sti cas de nues-
tros creadores: arti stas plásti cos, 
músicos, bailarines, escritores, direc-
tores de cine, actores, etc.
Una de las primeras tareas en la 
internacionalización de nuestra len-
gua y cultura ha sido crear esta co-
lección con el objeti vo de informar 
sobre nuestro idioma, el euskara, y 
sobre todas las disciplinas arơ sti cas 
y culturales que conforman la rique-
za de nuestra cultura.

In 1545 the fi rst book in Euskara, 
Linguae Vasconum PrimiƟ ae, was 
published by Bernart Etxepare, who 
expressed one wish: Euskara, jalgi 
hadi mundura Euskara, go forth into 
the world.
The Etxepare Basque Insti tute takes 
its name from this fi rst Basque 
author and, moreover, converts his 
wish in our moƩ o. The Insti tute’s 
objecti ve and mission is to promo-
te and diī use the Basque language 
and culture throughout the world. 
On the one hand, our task is to pro-
mote knowledge about our langua-
ge, and its study in the academic 
sphere. And on the other, we want 
to introduce the creati ve expres-
sions of our arti sts: visual arti sts, 
musicians, dancers, writers, fi lm di-
rectors, actors, and so on. 
One of the fi rst tasks in the inter-
nati onalisati on of our language and 
culture has been to create this co-
llecti on with the aim of informing 
people about our language, Euskara, 
and about the arti sti c and cultural 
disciplines that make up the wealth 
of our culture. 

Aizpea Goenaga
Etxepare Euskal Insti tutuko zuzendaria
Directora del Insti tuto Vasco Etxepare
Director of the Etxepare Basque Insti tute

1545. urtean, Bernart Etxeparek bere 
Linguae Vasconum PrimiƟ ae, euska-
razko lehenengo liburua, argitaratu 
zuenean, desira bat adierazi zuen: 
“Euskara, jalgi hadi mundura”.
Etxepare Euskal Insti tutuak gure 
lehenengo idazlearen omenez har-
tu du izena, eta, haren desira gure 
izatearen ardatz bilakaturik, euskara 
eta euskal kultura mundura atera-
tzea eta zabaltzea du helburutzat.
Bateti k, gure eginkizuna euskararen 
ezaguera sustatzea da eta haren 
ikasketa bultzatzea esparru akade-
mikoan; eta besteti k, gure sortzai-
leak eta haien adierazpen arti sti koak 
nazioartean ezagutarazten ahale-
gintzen gara: gure arti sta plasti koak, 
musikariak, dantzariak, idazleak, 
zine-zuzendariak, an  tzez leak...
Gure hizkuntza eta kultura munduan 
barrena zabal tzeko ahalegin horre-
tan, liburu-sorta bat sortzea izan da 
gure lehenengo lanetako bat, horren 
bidez informazioa emateko euskara-
ri buruz eta gure kultura osatzen eta 
aberasten duten alor arti sti ko eta 
kultural guzti ei buruz.

Euskara, jalgi hadi mundura
Euskara, muéstrate al mundo
Euskara, go forth into the world
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Estanpa irudi-genero anakronikoa da, baita hari 
lotzen zaion kostunbrismo izeneko literatur esti loa 
ere. XIX. mendearen erdialdean eta XX. mendearen 
hasieran, estanpa kostunbristek ia gizarte osoaren 
eguneroko erretratua egin zuten. Modernitatearen 
auzia alde batera utzita, nahiz eta nolabait eztabaida 
horretan sartu ere ez ziren egin, aipatutako erretra-
tuen baitan zeuden, gurutzaturik, positi bismoaren 
deskripziorako zehaztasuna edo eszena pintoresko 
atseginetarako gustu burgesa.
Euskal Herrian agerikoa da estanpak bat egin zuela 
orotariko teknikekin. Hala agertzen dute, esaterako, 
Eulalia Abaituaren (1853-1943) xafl ek (Abaitua argaz-
kilari afi zionatua zen, gizon-emakumeak eguneroko 
egitekoetan erretratatzen zituena), Victor Patricio de 
Landaluzeren (1827-1889) akuarelek (Los Ɵ pos y cos-
tumbres de la isla de Cubakoekin, Kubako gizartearen 
herri-arketi poen galeria fi nkatu zuen euskal pintore 
horrek) edo Pio Barojaren (1872-1956) Fantasías 
vascas nekazaritza-giroko ipuinen bildumak.
Fantasiak izenburuaren bidez, 98ko belaunaldiko 
eleberrigile donosti arrak izen bereko musika mol-
de erromanti koaren adierazpen-askatasuna dakar 
gogora. Forma gutxituak izaki, estanpa eta fanta-
sia modernitatearen ordezkari ziren, nolabait XIX. 
mendeko forma burges handiak -eleberria, opera, 
sinfonia- izan ez zitezkeen gisan. Ordena nagusia be-
rronesteaz gainera, potentzial kriti koz beterik dago 
estanpa, eta jasotzen dituen eguneroko kontuak bai-
no gehiago, arrazoi teknikoak dira ezegonkortzeko 
duen potentziala ematen diotenak. Hala, estanpa-
ren zentzu literala hauxe da: irudiak, pinturak eta 
argazkiak erreproduzitzen dituen euskarria. Hainbat 
kopiatan erreproduzitzeko modua izateaz gainera, 
estanpa ez da bakarturik agertu ohi, ezpada osota-
sun gisa, era askotara ordena daitekeen osotasun 
gisa, alegia. 
Testu honen kasuan, estanpa-bildumen zati kako 
eta osatu gabeko formatura jo dugu; estanpak iriz-
pide subjekti boei jarraiki hautatu dira, eta ordena 

Miren Jaio

Estanpa bilduma
Colección de estampas
A Collection of Prints



7El género de la estampa resulta anacrónico. También 
el costumbrismo, el esti lo literario al que se asocia. 
A mediados del XIX y comienzos del XX, las estam-
pas costumbristas realizarían un retrato del día a día 
de la totalidad social. Periférico al debate de la mo-
dernidad, aunque en modo alguno ajeno a él, en ese 
retrato se cruzaban rasgos como el rigor descripti vo 
del positi vismo o el gusto burgués por un pintores-
quismo amable.
La manera en la que la estampa se acomodó a téc-
nicas diversas se hace aparente en el contexto del 
País Vasco. Así lo muestran las placas de Eulalia Abai-
tua (1853-1943), fotógrafa afi cionada que retrataba 
hombres y mujeres en medio de sus tareas; las acua-
relas de Víctor Patricio de Landaluze (1827-1889) en 
Los Ɵ pos y costumbres de la isla de Cuba, con las que 
el pintor vasco fi jaría la galería de arqueti pos popu-
lares de la sociedad cubana; o la colección de rela-
tos del mundo rural Fantasías vascas de Pío Baroja 
(1872-1956).
Con el ơ tulo “fantasías”, el novelista de la gene-
ración del 98 evocaba la libertad expresiva de la 
forma musical románti ca de igual nombre. Desde 
su condición de formas menores, la estampa y la 
fantasía representaban una modernidad a la que 
las grandes formas burguesas del XIX, la novela, la 
ópera o la sinfonía, no podían aspirar. La estampa, 
aunque sancionadora del orden imperante, se apa-
rece cargada de potencial críti co. Más que los asun-
tos coti dianos que recoge, son razones técnicas las 
que le dotan de ese potencial desestabilizador. Así, 
el senti do literal de estampa es el de un soporte 
que reproduce en papel dibujos, pinturas y fotogra-
İ as. Además de reproducible en copias múlti ples, 
la estampa no suele presentarse aislada, sino en 
forma de un conjunto que se presta a ordenaciones 
varias. 
Para este texto se ha optado por el formato frag-
mentario e incompleto de la colección de estam-
pas, seleccionadas siguiendo un criterio subjeti vo y 

The print genre is now an anachronism, like costum-
brismo (a romanti c interpretati on of local everyday 
life, mannerisms, and customs), the literary style 
with which it is associated. In the mid-nineteenth and 
early twenti eth centuries costumbrista prints painted 
an everyday picture of society as a whole. Peripheral 
to the debate on modernity, although not so far re-
moved from it, certain features such as the descripti ve 
rigour of positi vism and the bourgeois penchant for 
the pleasant picturesque coincided in this picture.
The means by which prints adjusted to diī erent 
techniques became apparent in the context of the 
Basque Country. There, this is demonstrated in the 
plates by Eulalia Abaitua (1853-1943), an amateur 
photographer who portrayed men and women going 
about their chores; the watercolours of Víctor Patri-
cio de Landaluze (1827-1889) in Los Ɵ pos y costum-
bres de la isla de Cuba (The fi gures and customs of 
the island of Cuba), with which the Basque painter 
fashioned a mass of popular archetypes in Cuban so-
ciety; and Fantasies vascas (Basque fantasias), a col-
lecti on of painti ngs depicti ng the rural world by Pío 
Baroja (1872-1956). 
By using the ti tle “fantasies”, the novelist and mem-
ber of the Generati on of 98 was evoking the expres-
sive freedom of the similarly ti tled romanti c musical 
form. From their positi on as lesser forms, prints and 
fantasias represented a modernity to which the great 
nineteenth-century bourgeois forms –the novel, the 
opera, and the symphony– could not aspire. The print 
genre, whilst it did support the dominant order, was 
full of potenti al for criti que. Beyond the everyday 
topics it included, its technical dimension endowed 
it with a potenti ally destabilising nature. Thus, the 
literal meaning of a print is that of a medium which 
reproduces sketches, painti ngs and photographs on 
paper. Besides the ability to reproduce multi ple cop-
ies of these, prints are not usually presented in isola-
ti on but, rather, in the form of a set which lends itself 
to several arrangements. 



8 kronologikoan emanda datoz. Hala, dakargun erre-
per torioa, ezinbestez, mugatua eta partziala da, 
ezinezkoa baita estanpa guzti ak biltzea. Gure hel-
burua Euskal Herriko ikusizko arteen historiaren 
hainbat uneri buruzko ikuspegiak ematea da.

Estanpak biltzeti k esanahi berriak sortzen dira. Har 
ditzagun Landaluzeren bi eszena: Corte de caña (=Ka-
naberak mozten) eta Los negros curros (=Beltz “ku-
rroak”). Lehenengoa 1874ko olio-pintura da: atzeal-
dean azukre-makinen tximiniei kea darien artean, 
per tsona-talde bat kanaberak mozten ari da. Biga-
rrena 1881eko akuarela da: zita adeitsu batera ga-
ramatza. Bi irudiak justaposizioan jarrita, erabilitako 
tekniken arteko kontrasteak eragindako ezberdinta-
sunak ditugu –olio-pinturaren dentsitatea eta akua-
relaren arintasuna–, bai eta bi lan-munduk –nekaza-
ritza-giroa eta hiri-giroa– eragindakoak, edo lanaren 
denborak –ezarritako eta erregulaturiko denbora– 
eta aisiarenak – denbora librea– eragindakoak ere.
Esklaboen eskulanari esker, azukre-kanabera espai-
niar koloniaren esportazio nagusienetako bat bihurtu 
zen. Panorama aldatu egin zen 1880ko hamarkadan, 
irlan esklabutza abolitu zenean. Hala, Kanaberak 
mozten estanpan erretrataturiko fi gurak (zaldi gai-
neko azal-zuria izan ezik) pintatu ziren unean, sub-
jektuak baino gehiago, hirugarrenen jabetzak ziren, 
lege-esparruari zegokionez, behintzat. Oleoa Karibe 
osoan komuna zen fenomeno bati  buruzko doku-
mentua da: Europako metropolietan jabetzan eta 
askatasunean oinarritutako ilustrazioaren ideien 
defentsa egiten zen artean, kolonietan esklabotza-
sistema aplikatzen ari zen.
Baina, nor dira, ostera, bigarren irudian azaltzen zaiz-
kigun beltzak, zartzuela batean baleude legez erre-
tratatuta agertzen direnak? Beltz “kurroak” ez ziren 

Víctor Patricio de 
Landaluze. Los Ne-
gros Curros (1881)

Víctor Patricio de 
Landaluze. Corte de 

caña (1874)



9For this text, a fragmentary and incomplete format 
has been chosen for a collecti on of prints selected 
according to a subjecti ve criterion and arranged in 
chronological order. The resulti ng repertoire is nec-
essarily limited and parti al. It is impossible to cover 
all the prints in existence. The objecti ve of the choice 
here is to oī er an insight into diī erent periods in the 
history of the visual arts in the Basque Country.

When prints come together new meanings emerge. 
Take, for example, the two scenes in Landaluze’s 
Corte de caña (Cuƫ  ng cane) and Los negros curros 
(Some free blacks). In the former, an 1874 oil paint-
ing, whilst the chimneys of sugar plants belch out 
smoke in the background, a group toils away cuƫ  ng 
cane. In the laƩ er, an 1881 watercolour, we are trans-
ported to an elegant encounter. From the juxtaposi-
ti on of the two images diī erences emerge stemming 
from the contrast between techniques employed 
(the density of the oil painti ng and the lightness of 
the watercolour), the two worlds (rural and urban), 
and the environments portrayed (one of work, an 
imposed and regulated moment, and the other of 
leisure or free ti me).
Thanks to the use of slave labour, sugarcane became 
one of the main exports of this Spanish colony. This 
would all change with the aboliti on of slavery on the 
island in the 1880s. From this one can infer that the 
legal status of the fi gures portrayed in Corte de caña, 
with the excepti on of the white man riding a horse, 
was, at the moment they were painted, not as sub-
jects but instead as the property of a third party. The 
oil painti ng thus documents a common phenomenon 
all over the Caribbean: the applicati on of a slave sys-
tem in the colonies at a ti me when in the European 
metropolises property and freedom underpinned 
the ideology of the Enlightenment. 
Yet who were these black people that appeared in 
the second compositi on, portrayed with the aī ected 

dispuestas  de acuerdo a un orden cronológico. El re-
pertorio resultante es obligadamente limitado y par-
cial. Imposible recoger todas las estampas que hay. El 
objeti vo de las elegidas es ofrecer vistas de disti ntos 
momentos de la historia de las artes visuales en el 
País Vasco.

Del encuentro de estampas emergen nuevos signi-
fi cados. Tómense dos escenas de Landaluze, Corte 
de caña y Los negros curros. En la primera, un óleo 
de 1874, mientras al fondo humean las chimeneas 
del ingenio azucarero, un grupo se afana en el cor-
te de caña. La segunda, una acuarela de 1881, nos 
traslada a un encuentro galante. De la yuxtaposición 
de las dos imágenes surgen diferencias nacidas del 
contraste entre las técnicas empleadas –la densidad 
del óleo y la ligereza de la acuarela–, los mundos –el 
rural y el urbano– y los ámbitos retratados –el del 
trabajo, ti empo impuesto y regulado, y el del ocio, 
ti empo libre.
Gracias al uso de mano esclava, la caña de azúcar se 
convirti ó en una de las principales exportaciones de 
la colonia española. Este panorama cambiaría con la 
abolición de la esclavitud en la isla en la década de 
1880. De aquí se infi ere que la existencia legal de las 
fi guras retratadas en Corte de caña, a excepción de la 
de piel blanca montada a caballo, era, en el momento 
en el que fueron pintadas, no la de sujetos, sino la de 
propiedades de terceros. El óleo documenta así un 
fenómeno común a todo el Caribe: la aplicación en 
las colonias de un sistema esclavista en el momento 
en el que en las metrópolis europeas se defendía un 
ideario ilustrado basado en la propiedad y la libertad.
Pero, ¿quiénes son esos otros negros que aparecen 
en la segunda composición retratados con las poses 
afectadas de una zarzuela? Los negros curros no eran 
esclavos ni africanos, sino criollos “nacidos en ti erras 



10 esklabo afrikarrak, “zurien lurretan” jaiotako hiritar 
kreolak ziren. Hirietako albo-auzoetan bizi ziren, 
eta izengoiti a haien bizimoduari zegokion; izan ere, 
hanpa sevillarraren araberako bizimodua egiten zu-
ten: klaserik gabeak eta marjinalak ziren, ez ziren ez 
esklaboak, ez gizaki zuri askeak; janzkera eta hizkera 
berezia zuten; beltz “kurroek” erronka jotzen zioten 
unean nagusi zen ordenari.

Zenbait urte geroago, Eulalia Abaituak beirazko xafl e-
tan agertu zituen proletario bizkaitarren bizimoduko 
hainbat eta hainbat eszena. Erretratugilearen eta 
erretratatuaren arteko gizarte-mailaren ezberdinta-
sun mugaezina ere agerian dago burgesia goreneko 
emakume horren argazkietan. Abaituak jende arrun-
taren erretratuak egiten zituen, batez ere emaku-
meenak. Edonola ere, itsaso zabal batek banatzen 
zituen euskal gizarte ia homogeneoa eta Kubako gi-
zarte esklabistako egiturazko indarkeria.
Argazkilariaren biografi ak agertzen duenez, itsasoak 
batu ere batzen zituen hain gizarte ezberdin horiek; 
hain zuzen ere itsasoaz bestaldeko komertzio abera-
tsaren bidez. Olano, Larrinaga & Co. itsas nabigazio 
konpainian egin zuen lan Abaituaren senarrak; bada, 
konpainiak Liverpoolen zuen egoitza. Hiri hartan bizi 
izan ziren senar-emazteak Begoñako elizateko (gero 
batu zitzaion Bilbori) Pino Jauregira bizitzen joan 
aurreti k. Jauregiaren sotoan jarri zuen argazkilariak 
laborategia.
Arrati ako aitona-amonen argazki-bilduman, modelo 
gisa egiten zutenekin batera desagertzear zeuden ti -
pologia fi sikoak, janzkerak eta orrazkerak jaso zituen 
argazkilariak. Bildumak agerian uzten zuen etno-
grafi arako jakingura. Telesforo Aranzadik barneratu 
zuen diziplina hori Euskal Herrian. Jakingura hori 
arrunta zen, oso, kontuan hartuta gauzen arrazoia 
bilatzeak menderatzen zuela garai positi bista hura. 
Halaber, isolamenduak eta euskararen jatorriaren 
ezagutza ezak azaltzen zuten, XIX. mende hasieran, 

Jakingura hori arrunta zen, oso, kontuan har-
tuta gauzen arrazoia bilatzeak menderatzen 
zuela garai posiƟ bista hura. Halaber, isola-
menduak eta euskararen jatorriaren ezagu-
tza ezak azaltzen zuten, XIX. mende hasieran, 
dagoeneko, euskal kulturarenganako eta hiz-
kuntzarenganako Europan zuten interesa.



11de blancos”. Vivían en los arrabales de las ciudades 
y debían su renombre a su esti lo de vida, modelado 
según los modos del hampa sevillana. Desclasados 
y marginales, ni esclavos negros ni hombres libres 
blancos, con su peculiar modo de vesti r y hablar, los 
negros curros desafi aban el orden imperante.

Años después, Eulalia Abaitua plasmaría en placas de 
vidrio escenas de la vida coti diana del proletariado 
vizcaíno. La insalvable desigualdad social entre re-
trati sta y retratado estaría también presente en las 
fotograİ as de esta mujer de la alta burguesía que 
retrataba a gente común, sobre todo mujeres. En 
cualquier caso, un océano separaba las diferencias 
de clase de una sociedad vasca relati vamente ho-
mogénea de la violencia estructural de la sociedad 
esclavista cubana.
Como muestra la biograİ a de la fotógrafa, ese océa-
no conectaba dos mundos distantes a través del bo-
yante comercio de ultramar. La compañía de nave-
gación Olano, Larrinaga & Co., en la que trabajó el 
marido de Abaitua, tenía su sede en Liverpool, ciu-
dad en la que vivió la pareja antes de instalarse en 
el Palacio de Pino en la Anteiglesia de Begoña, más 
tarde anexionada a Bilbao, y en cuyo sótano la fotó-
grafa instaló su laboratorio.
En su serie de retratos de ancianos del valle de Arra-
ti a, registró los ti pos İ sicos y unos modos de vesti r 
y peinarse que estaban desti nados a desaparecer 
junto con quienes servían de modelos. La serie evi-
denciaba una curiosidad por la etnograİ a, disciplina 
de la que Telesforo Aranzadi (1860-1945) sería intro-
ductor en el País Vasco. Esa curiosidad era común en 
una era positi vista dominada por la búsqueda de la 
razón de ser de las cosas. El excepcional aislamien-
to y el desconocimiento de los orígenes del euskera 
explicaban así el interés que ya desde inicios del XIX 

pose of a zarzuela? These free blacks were neither 
slaves nor Africans, but Creoles “born in the white 
man’s land.” They lived in the slums of the citi es and 
owed their name to their lifestyle, modelled on the 
Seville underworld. Devoid of specifi c class status 
and marginal, neither black slaves nor free white 
men, with the singular way of dressing and speaking, 
these free blacks challenged the dominant order.

Years later, Eulalia Abaitua refl ected the day-to-day life 
of the Bizkaian proletariat on glass plates. The insur-
mountable social inequality between the portrait pho-
tographer and those portrayed would also pervade 
the photographs of this high bourgeois woman who 
depicted normal people, especially women. In any 
event, there was an enormous gulf between the class 
diī erences of a relati vely homogenous Basque society 
and the structural violence of Cuban slave society.
As the photographer’s biography shows, that gulf con-
nected two distant worlds through buoyant oversees 
trade. The shipping company Olano, Larrinaga & Co., 
in which Abaitua’s husband worked, had its headquar-
ters in Liverpool, where the couple lived before set-
tling in the Palacio del Pino in the parish of Begoña, 
which was later annexed to Bilbao, and in whose base-
ment the photographer installed her laboratory. 
In a series of portraits of old people in the Arrati a 
Valley, she recorded the physical types and dress 
and hairstyles that were on the verge of disappear-
ing along with those who served as her models. This 
series demonstrated her curiosity in ethnography, 
a discipline that Telesforo de Aranzadi (1860-1945) 
would introduce into the Basque Country. Such cu-
riosity was typical in a positi vist era dominated by 
the quest for explaining things. The excepti onal iso-
lati on of and lack of knowledge about Euskara thus 
explained the awakening interest in Europe, already 
by the early nineteenth century, in the culture and 
vernacular language of the Basques. 
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dagoeneko,  euskal kulturarenganako eta hizkuntza-
renganako Europan zuten interesa.
Beste zenbait estanpatan, Abaituak lan-eszenak jaso 
zituen. Laiariak, urketariak, neskameak, inudeak eta 
portuko zamaketariak, kasurako, euskal gizarteak bizi 
zituen aldaketen irudi dira. Aldaketa horiek industria-
lizazioa eta euskal nazionalismoa gisako faktoreen 
konbinazioz sortutakoak ziren. Bada, lehenengoaren 
eraginek (bizimodu tradizionala aldatzea eta hiriko 
bizimodu modernoari ekitea, euskararen erabilera 
murriztea…) paisaia berriaren aurkako senti mendua 
orokortzea ekarri zuten; artean, 1876an Foruak abo-
litu izanak eragin zuen nazionalismoa piztea.
Abaituaren 1908ko argazki batean dozenaka per-
tsona ageri dira ikurrinaren aurrean jarrita. Irudia 
Begoñako Batzokiaren (Euzko Alderdi Jeltzalearen 
gizarte-egoitza) inauguraziokoa da, Pino Jauregiti k 
eta Larrazabal baserriti k gertu. Azken horretan ber-
tan egin zuen lehen aldiz Sabino Aranak (1865-1903) 
bere ideien defentsa: kanpoti k etorritako jendearen 
eta euren ohituren aurreti k gurean bizi zen jatorrizko 
egoerarako itzulera eskatu zuen.1

Argazkilariaren bizilekutik hurbil, Bilboko Erronda 
kalean, jaio zen Miguel de Unamuno (1864-1936), 
gaztetan aro euskaltzalea bizi ostean, 1895ean En 
torno al casticismo (=Jatortasunaren inguruan) 
izeneko lana plazaratu zuena. Unamunoren le-
hengusu eta lagun Aranzadiren ahaleginak “euskal 

1ഩ Jose Luis Granja (ed.): De fuera vendrá… Comedia en tres 
actos (1898) por Sabino Arana Goiri, Donosti a-San Sebas-
ti án, Haranburu Editor, 1982.

Eulalia Abaitua Allendesalazar.
1:  Lehenagokoen begiratuak / Miradas del pasado / A gaze at the 

past.
2:  ArraƟ ako gizona / Hombre de ArraƟ a / A man from ArraƟ a. Arra-

ti a, Bizkaia.
3:  Eusebia Amezola Eduardo ilobagaz / Eusebia Amezola con su nie-

to Eduardo / Eusebia Amezola with her grandson Eduardo. Be-
goña, Bilbao. 

4:  Portuan arraina aukeratzen / Seleccionando la pesca en el puerto 
/ SelecƟ ng fi sh in the port. Santurtzi, Bizkaia. 

5:  Nerbioiko ontziolak / AsƟ lleros del Nervión / Shipyards on the 
Nervión River.
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despertaron en Europa la cultura y la lengua verná-
cula de los vascos.
En otras estampas, Abaitua recogió escenas labora-
les. Las imágenes de layadoras, aguadoras, criadas, 
añas y esti badoras del puerto dan cuenta del proceso 
de cambios por el que atravesaba la sociedad vasca. 
Aquéllos eran producto de la combinación de facto-
res como la industrialización y el nacionalismo vasco. 
Si bien los efectos de la primera (susti tución de las 
formas de vida tradicionales por las urbanas moder-
nas, descenso del uso del euskera…) contribuyeron 
a generalizar un senti miento de dislocación ante el 
nuevo paisaje, el desencadenante del nacionalismo 
sería la abolición de los Fueros en 1876.
Una fotograİ a de Abaitua de 1908 muestra a dece-
nas de fi guras posando ante una ikurriña. La imagen 
pertenece a la inauguración del batzoki, –sede social 
del Parti do Nacionalista Vasco– de Begoña, cerca del 
Palacio de Pino y del caserío Larrazabal, donde en 
1893 Sabino Arana (1865-1903) defendiera por pri-
mera vez un ideario caracterizado por el reclamo de 
la vuelta a un estado originario, previo a la llegada de 
gentes y costumbres “de fuera”.1

No lejos tampoco de la residencia de la fotógrafa, en 
la calle bilbaína de Ronda, nació Miguel de Unamu-
no (1864-1936), quien, tras una breve etapa juvenil 
vasquista, publicaría en 1895 En torno al casƟ cismo. 
Si los esfuerzos de Aranzadi, primo y amigo del escri-

1ഩ José Luis Granja (ed.): De fuera vendrá… Comedia en tres 
actos (1898) por Sabino Arana Goiri. Donosti a-San Sebas-
ti án: Haranburu Editor, 1982.

In other prints, Abaitua collected work scenes. Im-
ages of women working the soil with laiak (two-
pronged forks), water-carriers, housemaids, nannies 
and female stevedores reveal the process of change 
which Basque society was going through. Those peo-
ple were the products of a combinati on of factors 
such as industrialisati on and Basque nati onalism. 
Even if the eī ects of the former (the replacing of tra-
diti onal ways of life by more modern urban seƫ  ngs, 
the decreasing use of Euskara, and so on) contrib-
uted to diī using a feeling of dislocati on in this new 
landscape, the spark that set oī  nati onalism was the 
aboliti on of the fueros (a body of law guaranteeing 
regional rights and privileges in the Basque Country) 
in 1876. 
A photograph by Abaitua in 1908 shows dozens of 
people posing in front of an ikurriña (Basque fl ag). 
The image represents the inaugurati on of the batzo-
ki (a social headquarters and meeti ng place for the 
Basque Nati onalist Party) of Begoña, close to the 
Palacio de Pino and the Larrazabal farmstead. It was 
in the laƩ er, in 1893, where Sabino Arana (1865-
1903) fi rst defended an ideology characterised by its 
call to return to a previous state, prior to the arrival 
of people and habits “from elsewhere”.1

Nor was it so far from the photographer’s home to 
Ronda Street in Bilbao, the birthplace of Miguel de 
Unamuno (1864-1936), who, aŌ er a brief pro-Basque 

1ഩ José Luis Granja (ed.): De fuera vendrá… Comedia en tres 
actos (1898) por Sabino Arana Goiri. Donosti a-San Se-
basti án: Haranburu Editor, 1982.



14 arraza” aztertzean zentraturik zeuden artean, Una-
munoren saiakera-bilduman egilearen helburua 
“arima kastillanoaren” esentzia biltzea izan zen. 
Liburuak 98ko belaunaldiko espirituaren berri ze-
karren, eta “98ko hondamendia” delakotik hartu 
zuen izena; alegia, Landaluzek erretrataturiko in-
perio kolonialaren likidaziotik. Galera horrek eta 
Kataluniako eta Euskal Herriko nazionalismo pe-
riferikoak pizteak handitu egin zuten Espainiako 
intelektualen nortasun-krisia.
Ziurgabetasunaren eta aro modernoaren ateen 
irekiera-sasoi hari loturik egin behar da euskal na-
zio modernoaren nozioa sortu izanaren irakurketa. 
Bada, sasoi hartan nahas-mahas ageri ziren aldake-
ten aurkako erresistentzia, ikuspegi existentzialis-
tak zein norberagan aurkako senti menduak izatea 
(Unamuno da horren adibide garbia). Edozein “ko-
munitate imajinario”2 gisa, beste nortasun etniko ba-
tzuenganako antagonismoan sortu zen bertokoa ere. 
Euskal nazioa eta euskal kultura kontzeptuen justi -
fi kazioa zera zen: hizkuntzak iraun izana; bada, hain 
zuzen ere, hizkuntza zen “herri baten esperientziaren 
biltegia eta pentsamoldearen sedimentua”;3 Unamu-
noren hitzak dira aurrekoak, nahiz eta hark gaztela-
nia deskribatzeko baliatzen zituen. Hala, erabateko 
unibertso mitologikoa sortu zen erresistentzia eta 
nortasun eztabaidatua nozioen inguruan.

Kultura terminoak bi esanahi izan ditzake. Lehe-
nak nortasunari egiten dio erreferentzia, baldin eta 
kulturatzat jotzen badira talde baten ohiturak eta 
usadioak. Bigarrenak, ostera, komunikazioari egiten 
dio erreferentzia, Spivaken hitzetan, komunikazioa 

2ഩ Benedict Andersonek Imagined CommuniƟ es. Refl ecƟ ons 
on Origin and Spread of NaƟ onalism (London: Verso, 
1991) lanean emandako terminoari jarraiki.

3ഩ Miguel de Unamuno: En torno al casƟ cismo (1895), 
Madril, Alianza Editorial, 2000.

Kultura terminoak bi esanahi izan ditzake. Le-
henak nortasunari egiten dio erreferentzia, 
baldin eta kulturatzat jotzen badira talde ba-
ten ohiturak eta usadioak. Bigarrenak, ostera, 
komunikazioari egiten dio erreferentzia, Spi-
vaken hitzetan, komunikazioa “adierazteko 
beharrizanaren fruitua” bada.



15tor, se centraron en el estudio de la “raza vasca”, en 
esta colección de ensayos, el objeti vo de Unamuno 
fue captar la esencia del “alma castellana”. El libro 
anunciaba el espíritu de la Generación del 98, que to-
maba su nombre del “desastre del 98”, la liquidación 
de ese imperio colonial que retratara Landaluze. Esta 
pérdida y el auge de los nacionalismos periféricos en 
Cataluña y País Vasco agudizarían la crisis de identi -
dad en la que se sumió la clase intelectual española.
Es en este periodo de incerti dumbres a las puertas 
de la era moderna –en medio de un cruce de resis-
tencias al cambio, visiones esencialistas y senti mien-
tos encontrados del cual Unamuno es buen ejem-
plo– en el que hay que leer la aparición de la noción 
moderna de nación vasca. Como toda “comunidad 
imaginaria,”2 ésta se construirá por antagonismo con 
respecto de otras identi dades étnicas. Los conceptos 
de nación y cultura vascas encontrarán justi fi cación 
en la pervivencia de la lengua vernácula, siendo ésta 
“el receptáculo de la experiencia de un pueblo y el 
sedimento de su pensar,”3 en palabras de Unamuno, 
si bien refi riéndose al castellano. Así, todo un univer-
so mitológico se construirá alrededor de las nociones 
de resistencia e identi dad en disputa.

En el término cultura pueden disti nguirse dos acep-
ciones. La primera alude a la identi dad, si por cultura 
se enti ende el conjunto de costumbres e insti tucio-
nes de un grupo. La segunda se refi ere a la comu-
nicación, a la cultura como, en palabras de Spivak, 

2ഩ Siguiendo con el término acuñado por Benedict Ander-
son en Imagined CommuniƟ es. Refl ecƟ ons on Origin and 
Spread of NaƟ onalism. London: Verso, 1991.

3ഩ Miguel de Unamuno: En torno al casƟ cismo (1895). Ma-
drid: Alianza Editorial, 2000.

period during his youth, would publish En torno al 
casƟ cismo (On traditi onalism) in 1895. If the eī orts 
of Unamuno’s cousin and friend Aranzadi were con-
centrated on the “Basque race,” in this work his goal 
was to capture the essence of the “Casti lian soul.” 
The book announced the spirit of the Generati on of 
98, which took its name from the “disaster of 98,” the 
fall of the colonial empire portrayed by Landaluze. 
This loss and the rise of peripheral nati onalisms in 
Catalonia and the Basque Country would exacerbate 
the identi ty crisis into which the Spanish intellectual 
class had plunged. 
It is in this period of uncertainty at the gates of the 
modern age –amid a confusion of change, essenti al-
ist visions and feelings of which Unamuno is a good 
example– that one must read the emergence of the 
modern idea of the Basque nati on. Like any “im-
agined community,”2 this was constructed from a 
base of antagonism towards other ethnic identi ti es. 
The concepts of Basque nati on and culture would 
fi nd justi fi cati on in the survival of the vernacular 
language; this being “the receptacle of a people’s 
experience and sediment of its thought,”3 in Una-
muno’s words, although he was referring to Span-
ish. Thus, a whole mythological universe would be 
constructed around noti ons of resistance and iden-
ti ty in dispute. 

The term culture implies two noti ons. One alludes to 
identi ty, if one takes culture to mean a group’s set of 
customs and insti tuti ons. The second refers to com-
municati on, to culture as, in the words of Spivak, 

2ഩ Following the term coined by Benedict Anderson in Im-
agined CommuniƟ es: Refl ecƟ ons on Origin and Spread of 
NaƟ onalism. London: Verso, 1991.

3ഩ Miguel de Unamuno: En torno al casƟ cismo (1895). Ma-
drid: Alianza Editorial, 2000.



16 “adierazteko beharrizanaren fruitua” bada.4 Norta-
sun aldaezinaren eta komunikazio-isuri aldakorraren 
artean, ti rabirazko harreman bat dago, eta hala azal-
tzen da aresti an aipatutako bi estanpa-bildumetan. 
Bi-bietan, hainbat subjektuk adierazi egin nahi dute. 
Batzuk Landaluzek irudikaturiko beltz “kurroak” dira, 
berezkoa duten esti loan gizarte kolonialaren baitan 
hausturak eragiten zituztenak; izan ere, gizarte kolo-
nialak europar burgesaren ikuspegiaren arabera iru-
dikaturik agertzera kondenaturik zeuden.
Bigarren subjektua Eulalia Abaitua da. Nahiz eta 
argazkilaria “irudikatzen” zutenen gizarte-taldeko 
kide izan, hari, beste hainbat emakumeri bezalaxe, 
adierazteko eskubidea ukatu egin zitzaion. Horrek 
azaltzen du gaiaren hautaketa, hain zuzen ere, esku-
ragarri zuen gaia hautatu izana: emakume langilea, 
bestelako emakumea. Nolanahi ere den, galdegiteko 
moduko auzia da haren argazkietan –argazkigilearen 
eta erretratatuaren bi aldeetako onarpenean– ez ote 
den gainditzen eta auzitan jartzen gizarte-ordenak 
eta kamerak inposaturiko hierarkia. 
Teknologia-garapenak haustura berriak zekartzan or-
dena horietako lehenengoan. Irudi batean Abaituak 
neska gazte bat jasotzen du, bere laguntzailea, tripo-
de bat aldean. Bada, teknologiaren demokrati zazioak 
subjekti botasunaren produkziorako bidea zabaldu 
zien historian zehar adierazteko eskubiderik izan ez 
zuten gizon eta emakumeei (batez ere azken horiei).

1916 eta 1917 bitartean pintatu zuen Balendin Zu-
biaurrek (1879-1963) Bertsolariak olio-pintura. Ar-
tean, Europa Gerra Handian sarturik zegoen, eta 
Errusian iraultzak eztanda egin zuen. Bada, pinto-
reak irudikatutako hamarka pertsona bat-batean ari 
diren bertsolariei adi daude, aurreti k aipatu dugun 

4ഩ Swapan Chakravorty, Suzana Milevska, Tani E. Barlow: 
ConversaƟ ons with Gayatri Chakravorty Spivak. London / 
New York / CalcuƩ a, Seagull Books, 2010.

Bada, teknologiaren demokraƟ zazioak sub-
jek Ɵ botasunaren produkziorako bidea zabal-
du zien historian zehar adierazteko eskubide-
rik izan ez zuten gizon eta emakumeei (batez 
ere azken horiei).



17“el fruto de una necesidad de explicarse.”4 Entre la 
inmutabilidad identi taria y el cambiante fl ujo comu-
nicati vo existe una relación de fricción, tal como se 
hace evidente en dos series de estampas referidas 
más arriba. En las dos, varios sujetos tratan de expli-
carse. Unos son los negros curros retratados por Lan-
daluze, quienes con su esti lo propio abrían fracturas 
dentro de una sociedad colonial que les condenaba 
a ser representados a través de la mirada de un otro 
europeo y burgués.
El segundo sujeto es Eulalia Abaitua. Aunque perte-
neciente al grupo social de los que “representaban”, 
a ella, como a las de su género, se le había negado el 
derecho a hacerlo. Esto explica su elección de tema, 
aquél al que tenía fácil acceso, la mujer trabajadora, 
una mujer otra. En cualquier caso, cabe preguntarse 
hasta qué punto sus fotograİ as, en ese mutuo reco-
nocerse de retrati sta y retratada que parecen revelar, 
no trascienden la jerarquía impuesta por el orden so-
cial y el de la cámara. 
El desarrollo tecnológico empezaba a abrir nuevas 
fallas en el primero de aquellos órdenes. En una 
imagen, Abaitua fotograİ a a una adolescente, su 
ayudante, cargando un trípode. La democrati zación 
tecnológica empezaba a permiti r el acceso a la pro-
ducción de subjeti vidad a todos aquéllos –aquéllas, 
sobre todo– a los que históricamente se les había 
vedado el derecho a explicarse. 

Entre 1916 y 1917, Valenơ n de Zubiaurre (1879-
1963) pintará el óleo Bersolaris. Mientras Europa 
seguía sumida en la Gran Guerra y en Rusia estallaba 
la Revolución, la decena de fi guras retratadas por el 
pintor, absortas en la escucha de los versos impro-
visados por una pareja de bertsolaris, permanecían 

4ഩ Swapan Chakravorty, Suzana Milevska, Tani E. Barlow: 
ConversaƟ ons with Gayatri Chakravorty Spivak. London / 
New York / CalcuƩ a: Seagull Books, 2010.

“the result of a need to explain.”4 There is a fricti onal 
relati onship between identi ty immutability and com-
municati onal fl uid change, as is evident in the two 
series of prints referred to above. In the two, several 
subjects try to explain. There are those free blacks 
portrayed by Landaluze, who with their own style 
opened up fractures in a colonial society which con-
demned them to be represented through the gaze of 
a bourgeois European other.
The second subject is Eulalia Abaitua. Although she 
belongs to the social group of those who “repre-
sent,” she, like all of her gender, would have been 
denied the right to do so. This explains her choice of 
topic, one which she had easy access to, the work-
ing woman, a female other. Whatever the case, one 
should ask to what extent her photographs, in the 
mutual recogniti on of the portrayer and the por-
trayed they seem to reveal, do not transcend the hi-
erarchy imposed by the social order and that of the 
camera.
Technological development began to suī er new 
fl aws in the fi rst of these orders. In one image, Abai-
tua photographs her assistant, a girl, carrying a tri-
pod. Technological democrati sati on began to allow 
access to producing subjecti vity for all those people 
–especially women– who had historically been de-
nied the right to speak their mind. 

Valenơ n de Zubiaurre (1879-1963) painted the oil 
painti ng Bersolaris between 1916 and 1917. While 
Europe was plunged into the Great War and the Rev-
oluti on broke out in Russia, the ten fi gures portrayed 
by the painter, absorbed in listening to ber tsos (im-
provised oral verses) by a pair of bertsolaris (bertso 

4ഩ Swapan Chakravorty, Suzana Milevska, Tani E. Barlow: 
ConversaƟ ons with Gayatri Chakravorty Spivak. London / 
New York / CalcuƩ a: Seagull Books, 2010.



18 giro horretati k guzti z at. Keinu hierati koek eta kanon 
luzangak aditzera ematen duenez, bizi duten uniber-
tsoa mundu moderno dinamikoti k oso urruti  dago. 
Jantzien eta osagarrien deskripzioaren zehaztasun 
etnografi koaz gaindi, unibertso hori ez dagokio tra-
diziozko errealismoari, ezpada denboran geratutako 
mundu idealizatu bati .
Kantatzen ari ez direnen aho irekiek eta entzuleen 
begirada arretatsuek bidea ematen digute Zubiau-
rrek soinuzko gertakizunak nola jasotzen zituen ima-
jinatzeko, ezen musikari baten semea, Zubiaurre, 
bere anaia margolaria bezalaxe, gormutua baitzen 
jaiotzez. Gogoetarako gaia da, halaber, bi anaien pin-
turaren ezaugarri sinbolistak ezin ote diren azaldu 
isolamendu erradikal horren bidez eta eskuragarri ez 
zituzten gertakizunak adierazi beharraz. 
Euskal arti sta nobezenti sta talde batek “euskal ar-
tea” izenez ezagun egindako iruditeria sortu zuen. 
Bada, talde horretako kide izan ziren Erramun eta 
Balendin Zubiaurre, Zuloagarekin, Maezturekin eta 
Artetarekin batera. Hain zuzen ere, nobezenti smoak 
balio modernoak tradizioan eta lekuan-lekuan bila-
tzearen defentsa egiten zuen; nolabait, iraganarekin 
jarrai tzeko jarrera agertzen zen, laurogeita hamazor-
tzikoek egiten zuten bezala. Abangoardiak ordena 
guzti ekin erabateko haustearen alde egiten zuen ar-
tean, aipaturiko mugimenduen kasuan, “modernoa” 
ideia aski berria eta tradizionala zen. Hala ere, bi-biak 
ziren XIX. mendeko ideia liberal-burgesen oinordeko. 
Euskal Herria eta espainiar estatua periferian koka-
tzeak eta egitura zaharrek irauteak azaltzen du or-
duko garaiak Europako beste herrialde batzuekin 
bat ez etortzea, ezen azken horiek guzti z murgildurik 
baitzeuden proiektu modernoan.
XX. mendeko bigarren hamarkadaz gerozti k eta 
industriaren garapenak sustatuta, Euskal Herrian 
kultur pizkunde garrantzitsua bizi izan zen. Bada, 
Zubiaurrek Bertsolariak pintatu zuen urte berean, 
Hermes aldizkariaren lehenengo zenbakia atera zen. 
Abertzaleen arteko sektore jakin batek fi nantzaturiko 

Valenơ n de Zubiaurre. Bersolaris (c. 1916-1917)



19ajenas a todo. Tal y como lo delatan sus gestos hierá-
ti cos y canon alargado, el universo que habitan está 
en otro lugar lejos del dinámico mundo moderno. A 
pesar de la fi delidad etnográfi ca en la descripción de 
trajes y enseres, ese universo no es el del realismo 
costumbrista, sino el de un mundo idealizado dete-
nido en el ti empo.
Las bocas abiertas de las que no brota canto alguno 
y las miradas atentas del auditorio nos llevan a ima-
ginar la peculiar vivencia que del sonido tendría Zu-
biaurre, hijo de músico y, como su hermano Ramón, 
también pintor, sordomudo de nacimiento. También 
a especular si los rasgos simbolistas de la pintura de 
los dos hermanos no pueden explicarse por ese ais-
lamiento radical y por la necesidad de representar 
realidades a las que no tenían acceso.
Ramón y Valenơ n Zubiaurre formarían parte junto 
a Zuloaga, Maeztu y Arteta del grupo novecenti sta 
que acuñó la imaginería de lo que se conocerá como 
“arte vasco”. El novecenti smo defendía la búsqueda 
de los valores modernos en la tradición y lo local, 
en una acti tud conti nuista con el pasado comparti -
da por el noventayochismo. Frente a la inequívoca 
apuesta vanguardista por la ruptura radical con to-
dos los órdenes, la idea de lo moderno de estos mo-
vimientos era aún reti cente y conservadora. No en 
vano, los dos eran herederos del ideario liberal-bur-
gués decimonónico. La condición periférica del País 
Vasco y el Estado español y las pervivencias de viejas 
estructuras explican ese desajuste con respecto de 
otras regiones europeas, plenamente embarcadas 
en el proyecto moderno.
A parti r de la segunda década del XX, y esti mulado 
por un empuje en el desarrollo industrial, en el País 
Vasco se experimentará un fl orecimiento cultural sin 
precedentes. El mismo año en que Zubiaurre pintaba 
Bersolaris se editará el primer número de Hermes. 
Financiada por sectores nacionalistas, la revista aco-
gerá la primera polémica en torno a la idea de “arte 
vasco”, mantenida por Gregorio Balparda, Arturo 

improvisers), remain distant from everything. As their 
hierati c gestures and extended canon betray, the uni-
verse they inhabit is in another place far from the 
dynamic modern world. In spite of the ethnographic 
accuracy in the portrayal of clothes and furnishings, 
that universe is not one of costumbrista realism, but 
rather of an idealised world stuck in ti me. 
The open mouths of those who are not singing and 
the aƩ enti ve gazes of the audience lead us to imag-
ine what might have been the specifi c experience 
that the deaf-mute Zubiaurre –the son of a musician 
and brother of another painter, Ramón, who was 
also born a deaf-mute– had of the sounds. One might 
also speculate whether the symbolist features of the 
painti ng of the two brothers might not be explained 
by that radical isolati on and by the need to represent 
realiti es which they did not have access to.
Ramón and Valenơ n Zubiaurre formed, together with 
Zuloaga, Maeztu and Arteta, part of the novecenƟ sta 
(nineteen hundreds) group that framed the imaginary 
of what would come to be known as “Basque art.” 
NovecenƟ smo defended the search for modern val-
ues in the traditi onal and the local, in a pro-conti nuity 
with the past stance shared by the Generati on of 98. 
As opposed to the unequivocal avant-garde call for a 
complete break with all orders, these movements con-
ceived modernity even more reluctantly and conserva-
ti vely. Not in vain, both of them were heirs of the nine-
teenth-century bourgeois liberal idea. The peripheral 
nature of the Basque Country and the Spanish state 
and the persistence of old structures explained that 
inconsistency with regard to other European regions, 
which were fully involved in the modern project. 
From the second decade of the twenti eth century 
onwards, and sti mulated by the driving force of in-
dustrial development, there was an unprecedented 
cultural fl ourishing in the Basque Country. The same 
year that Zubiaurre painted Bersolaris the fi rst edi-
ti on of the journal Hermes was published. Financed 
by nati onalist interests, the journal would embrace 



20 aldizkaria zen, eta bertan jaso zen “euskal artearen” 
inguruko lehenengo eztabaida, hain zuzen ere Gre-
gorio Balpardak, Arturo Campionek eta Zubiaurreren 
koinatu Juan de la Encina kriti koak izandakoa. Hala-
ber, hamarkada bereko beste ekimen batzuek ere 
(Euskal Arti sten Elkartea, 1991; Bilboko Arte Ederren 
museoa, 1914; Eusko Ikaskuntza, 1918; Euskaltzain-
dia, 1919) sustatu zuten euskal kulturaren insti tuzio-
nalizazioa bermatzea.

Horra hor 1934 eta 1937 arteko konposizio dina-
mikoak, atzealde lauen kontra airean esekitako 
objektuez eta gorputzez osatutakoak. Zubiaurre-
ren irudiaren eta Nikolas Lekuonaren (1913-1937) 
argazki-muntaion artean bi hamarkada baino ez 
daude, baina gogora dakarzkiguten munduak ezin 
urrunago daude kasu batean eta bestean. Lekuo-
narena mundu modernoa da, makinaren gurtza-
ri emana (gerraren makina, makina multzoak…). 
Alabaina, isilpeko ontzi komunikatzaileak hurbi-
larazten ditu bi unibertsoak. Belaunaldi berekoak 
izan ez arren, lagunak ziren Lekuona eta Zubiaurre. 
Lehenengoak, geldiezin eta ikusmin handiz, zeinu 
bidezko hizkuntza ikasi zuen, anaiekin komunikatu 
ahal izateko.
Bada, hizkuntza komun bat bilatzea izan zen XX. 
mendeko lehen hereneko abangoardien espiritu 
kartsuaren giltza. Bilaketa horren baitan, modu 
inplizituan nolabait, formak aldatzeko gaitasun 
hauskaitza dago, zeinak lekuan lekukoa zabalduta 
balio unibertsala ematen dien formei. Fede ho-
rrek justifikatzen du Lekuonaren konposizioak eta 
20ko eta 30eko hamarkadetako hainbat argaz-
ki-muntaien egileenak (Rodchenko, Ruttmann 
edo Höch) antzekoak izatea, euren aukera ideo-
logikoak ezberdinak izanik ere. Antzekotasun 
hori nabarmena da, halaber, gero eta harreman 
gehiago zituen munduan formak modu birikoan 

Nicolás de Lekuona.
1: Sin ơ tulo (Ernesto Diehl) (1934)
2:  Sin ơ tulo (Autorretrato con cara ensangren-

tada) (1936)
3: Sin ơ tulo (1935)
4: Sin ơ tulo (1935)



21Campión y el críti co Juan de la Encina, cuñado de 
Zubiaurre. Otras iniciati vas nacidas en la misma dé-
cada (Asociación de Arti stas Vascos, 1911, museo de 
Bellas Artes de Bilbao, 1914, Eusko Ikaskuntza, 1918, 
Euskaltzaindia, 1919) contribuirían a consolidar la 
insti tucionalización de la cultura vasca.

Unas composiciones dinámicas de objetos y cuerpos 
suspendidos en el aire contra fondos planos de entre 
1934 y 1937. Entre la imagen de Zubiaurre y estos 
fotomontajes de Nicolás de Lekuona (1913-1937) 
median un par de décadas, pero los mundos que 
evocan no podrían estar más distantes. El de Lekuo-
na es un mundo moderno entregado al culto a la má-
quina (la máquina de guerra, las multi tudes maquíni-
cas…). Un silencioso vaso comunicante aproxima sin 
embargo los dos universos. A pesar de la diferencia 
generacional, Lekuona y los Zubiaurre eran amigos. 

one of the fi rst controversial debates surrounding 
the idea of “Basque art,” carried on by Gregorio 
Balparda, Arturo Campión and the criti c Juan de 
la Encina, Zubiaurre’s brother-in-law. Other initi a-
ti ves launched this same decade (the associati on of 
Basque Arti sts, 1911; the Fine Arts Museum in Bil-
bao, 1914; Eusko Ikaskuntza (the Society of Basque 
Studies), 1918; Euskaltzaindia (the Basque Language 
Academy), 1919) would contribute to consolidati ng 
the insti tuti onalisati on of Basque culture.

Some dynamic compositi ons of objects and bodies 
suspended in the air against fl at backgrounds from 
between 1934 and 1937. A couple of decades sepa-
rate Zubiaurre’s image from these photomontages 
by Nicolás de Lekuona (1913-1937), yet the worlds 
they evoke could not be more diī erent. Lekuona’s is a 
modern world surrendered to the cult of the machine 
(the war machine, the machined masses, and so on). 
A silent vein of communicati on however brings the 
two universes together. In spite of their generati onal 
diī erence, Lekuona and the Zubiaurres were friends. 



22 transmititzen hasi zirelako;5 horren froga dira ar-
tistak berak biltzen zituen aldizkari ilustratuetako 
irudiak. 
Aztoramendu-aro batean sortu zuen bere obra 
Lekuonak; hain zuzen ere, Bigarren Errepublika-
ren (1931-1936) eta Gerra Zibilaren (1936-1939) 
garaian, II. Mundu Gerraren atarian, alegia. Sasoi 
hartan, XX. mende hasieran abian jarritako al-
daketen abiadak bestelako norabideetan egin 
zuen eztanda, eta indar zentripetuak eta zentrifu-
goak azkartu zituen. Hala, estetikaren esparruan 
eklektizismoa nagusitu bazen ere, ideologiaren 
esparruan polarizazioa izan zen jaun eta jabe 
(faxismoaren gorakada, iraultzen olatua). Bada, 
egonkortasun ezak eragina izan zuen artistaren 
bizimoduan eta obran.
Ukitze soƟ lak lanak formalismoaren egitura-erre-
pikapena eta surrealismoaren biomorfi smoa bil-
tzen ditu. Serie horretan, Lekuonak moti bo klasiko 
bat birformulatzen du; zehazki, Adanen sortzeko 
eskuen igurtziena. Espazioan zintzilikaturiko eta 
euren arteko tentsioak defi nituriko hiru eskuren 
koreografi ak garai hartako klima gogorarazten digu: 
tentsioz beteriko indar-esparruan posizio jakinak 
hartzeko beharrizana dute gorputzek. Kolore poli-
ti ko guzti etako lagunak hil zitzaizkion Lekuonari ge-
rran: kasurako, Lauaxeta olerkari abertzalea (1905-
1937) eta Aizpurua arkitektoa (1904-1936), GU eta 
GATEPAC arkitektura-taldeko kide falangista izan-
dakoa. Lekuonaren beraren heriotza gerra-sasoian 
norbanakoaren zioak bideratzen dituen hautatzeko 
grinak izaten duen zoriaren ispilu izan zen. Izan ere, 
Lekuona bi aldiz erori zen: lehendabizi, bando jakin 
batean (badirudi ez zuela berak hautatu), matxi-
natuenean; eta, ondoren, frontean, 24 urterekin, 
Fruizen izandako bonbardaketa batean (lagunek 

5ഩ Auzi honi loturik, ikusi 2009ko Figures and Prefi guraƟ ons 
(Divers) eta The Staī  That MaƩ ers collageak, Asier Men-
dizabalenak; kontraesan hori argiki agertzen dute.

Nicolás de Lekuona. Tactos suƟ les (1936)

Asier Mendizabal. Figures and Prefi guraƟ ons 
(Divers, V. Paladini, 1928). 2009



23Siempre inquieto y curioso, el primero aprendió el 
lenguaje de los signos para poder comunicarse con 
los hermanos.
La búsqueda de un lenguaje común dominará el es-
píritu entusiasta de las vanguardias del primer tercio 
del XX. Esta búsqueda llevará implícita una fe inque-
brantable en la capacidad transformadora de unas 
formas que, trascendiendo lo parti cular, alcanzarían 
validez universal. Esa fe justi fi ca que las composicio-
nes de Lekuona se asemejen formalmente a las de 
otros fotomontajistas de los años 20 y 30, como Ro-
dchenko, RuƩ mann o Höch, sin importar la opción 
ideológica de cada cual. La semejanza se explica 
también por la manera vírica en que se empezaban 
a transmiti r las formas en un mundo cada vez más 
interconectado.5 De ello eran prueba las imágenes 
de las revistas ilustradas que el arti sta coleccionaba.
Lekuona desarrollará su obra durante un periodo 
convulso, el comprendido entre la II República (1931-
1936) y la Guerra Civil (1936-1939), preámbulo de la 
II Guerra Mundial. En esos años, la aceleración de los 
cambios iniciada a principios del XX estallará en to-
das direcciones, precipitando en fuerzas centrípetas 
y centrífugas. Así, si en lo estéti co la década se sig-
nifi cará por el eclecti cismo, en lo ideológico lo hará 
por la polarización (ascenso de los fascismos, oleada 
revolucionaria). Esta inestabilidad tendrá refl ejo en 
la vida y la obra del arti sta.
Tactos suƟ les aúna la repeti ción modular del forma-
lismo y el biomorfi smo del surrealismo. En esta serie, 
Lekuona reformulará un moti vo clásico, el del roce 
de las manos en La creación de Adán. La coreograİ a 
de tres manos suspendidas en el espacio y defi nidas 
por la relación de tensión que establecen entre ellas 
evoca el clima de aquellos años como el de un tenso 

5ഩ En relación a este asunto, ver las imágenes de las series de 
collages de 2009 Figures and Prefi guraƟ ons (Divers) y The 
Staī  That MaƩ ers de Asier Mendizabal, que exponen esta 
contradicción aparente.

Always restless and curious, the former learned sign 
language in order to communicate with the brothers.
The search for a common language would dominate 
the visionary spirit of the avant-garde in the fi rst third 
of the twenti eth century. This search would implicitly 
entail an unswerving faith in the transformati onal ca-
pacity of certain forms which, transcending the parti cu-
lar, would achieve universal validity. That faith justi fi ed 
the fact that Lekuona’s compositi ons formally resem-
bled those of other photomontage arti sts in the 1920s 
and 1930s, like Rodchenko, RuƩ mann or Höch, without 
worrying about their ideological leanings. The similarity 
is also explained by the viral way in which forms were 
beginning to be transmiƩ ed in an ever more intercon-
nected world.5 Proof of this could be found in the illus-
trated magazine images the arti st collected.
Lekuona would develop his work during a period 
of upheaval, between the Second Spanish Republic 
(1931-1936) and the Spanish Civil War (1936-1939), 
as a preamble to the Second World War. During 
these years, the accelerati on of change which began 
at the beginning of the twenti eth century would ex-
plode in all directi ons, precipitati ng both centripetal 
and centrifugal forces. Thus, if as regards aestheti cs 
this decade would incline towards eclecti cism, ideo-
logically it would lead to polarisati on (the rise of fas-
cisms, the wave of revoluti ons). This instability would 
be refl ected in the arti st’s life and work.
Tactos suƟ les (Subtle touches) united the modular 
repeti ti on of formalism and the biomorphism of sur-
realism. In this series, Lekuona would reformulate a 
classic moti ve: that of the close hand contact in The 
CreaƟ on of Adam. The choreography of three hands 
suspended in space and defi ned by the relati onship 
of tension between them evokes the climate of those 

5ഩ On this issue, see the images in a series of 2009 collages 
Figures and Prefi guraƟ ons (Divers) and The Staī  That 
MaƩ ers by Asier Mendizabal, which expose this apparent 
contradicti on.



24 eragindako sua izan zen). Zenbait hilabete lehenago 
serie bat sortu zuen, non bere burua hilik eta odo-
leztaturik irudikatu baitzuen.

1934an bi lagunekin batera erakutsi zituen Lekuo-
nak bere obrak Donosti ako Kursaal aretoan: Narkis 
Balenciagarekin (1905-1935) eta Jorge Oteizarekin 
(1908-2003). Hurrengo urtean, azken biek Hego 
Ameriketarako bidaia bati  ekin zioten; bada, bidaia 
hura hiru lagunen proiektua zen. Oteiza izan zen bi-
ziraun zuen bakarra, eta galdegin beharrekoa da zein 
puntutaraino zehaztu zuen “ihes estrategiko” horrek, 
gerraren hondatze moraleti k salbatu zuen horrek, 
Oteiza ezaugarritu zuen idealismo modernoa.
Itzuleran, eskulturagileak funtsezko proiektu esteti ko 
bati  ekin zion, eta bere helburua paradoxa modernoa 
ebaztea zen; alegia, autonomoa izanik ere, sasoia tei-
lakatzen zuen artea lortzea. Nahi horren erakusgarri 
da 1950ean Arantzazuko proiektuan parte hartu izana, 
besteak beste honako hauekin: Nestor Basterretxea 
(1924), Agusti n Ibarrola (1930) eta Eduardo Chillida 
(1924-2002). Azken horrekin, fama eta lehia parteka-
tu izan ditu Oteizak. Frankismoak mendean hartutako 
euskal nortasun zanpatuaren sinboloa da frantzisko-
tarren tenplua, eta haren inguruko eztabaida 70eko 
hamarkadara arte luzatu zen. Auzi horrek agerian utzi 
zuen euskal kulturan hari korapilatsu batek lotzen 

Oteiza izan zen biziraun zuen bakarra, eta 
galdegin beharrekoa da zein puntutaraino ze-
haztu zuen “ihes estrategiko” horrek, gerra-
ren hondatze moraleƟ k salbatu zuen horrek, 
Oteiza ezaugarritu zuen idealismo modernoa.

Arantzazuko basilikaren aurrealdea (1969) / Fa-
chada de la basílica de Arantzazu / The façade of 
the Basilica of Arantzazu. 



25campo de fuerzas en el que los cuerpos se ven obli-
gados a posicionarse. Entre los amigos de Lekuona 
muertos durante la guerra se contaban intelectuales 
de signo políti co diverso, como el poeta nacionalis-
ta Lauaxeta (1905-1937) o el arquitecto Aizpurua 
(1904-1936), miembro falangista del grupo de ar-
quitectura GATEPAC y de GU [Nosotros]. Su propia 
muerte refl ejará el carácter azaroso de las afi nidades 
electi vas que rige los desti nos individuales en ti em-
pos de guerra. Lekuona cayó por dos veces. Primero 
en un bando –no parece que llegara a elegirlo–, el de 
los sublevados, y poco después en el frente a los 24 
años, en un bombardeo en Fruiz bajo fuego amigo. 
Meses antes, realizó una serie en la que se retrataba 
a sí mismo muerto y ensangrentado.

En 1934, Lekuona expuso en el Kursaal donosti arra 
junto a sus amigos Narkis Balenciaga (1905-1935) y 
Jorge Oteiza (1908-2003). Estos dos últi mos empren-
dieron al año siguiente el viaje a Sudamérica que 
los tres habían proyectado. Cabe preguntarse hasta 
qué punto el idealismo moderno que caracterizará a 
Oteiza, único superviviente, no vendría determinado 
por lo que él llamará esa “huida estratégica” que le 
libró de la destrucción moral de la guerra.
A su regreso, el escultor proseguiría un proyecto 
estético y vital que tendría como objeto resolver 
la paradoja moderna de un arte que siendo autó-
nomo se imbricara en su tiempo. Muestra de este 
ánimo será su participación en 1950 en el proyec-
to de Arantzazu junto a, entre otros, Néstor Bas-
terretxea (1924), Agustín Ibarrola (1930) y Eduar-
do Chillida (1924-2002), escultor este último con 
quien compartirá fama y rivalidad. Símbolo de una 
identidad vasca reprimida por el franquismo, el 
templo franciscano, cuya polémica conclusión se 
prolongará hasta los 70, evidenciaría el intrincado 
vínculo que unirá arte, política y religiosidad en 
la cultura vasca. También la eficacia del arte en la 

years like that of a tense force fi eld in which bodies are 
obliged to take a positi on. Amongst Lekuona’s friends 
who died during the civil war there were intellectuals 
of diī erent politi cal persuasions, like the nati onalist 
poet Lauaxeta (1905-1937) and the architect Aizpurua 
(1904-1936), a Falangist member of the architecture 
group GATEPAC and of GU (We). Even his death would 
refl ect the hazardous nature of electi ve aĸ  niti es that 
dominated individual desti nies in warti me. Lekuona 
was struck down twice: First in joining the rebel fac-
ti on (apparently not by choice), and shortly aŌ erwards 
being killed at the front at the age of twenty-four, 
in a raid on Fruiz (Bizkaia) under friendly fi re. Some 
months earlier, he had produced a series in which he 
portrayed himself bloodied and dead.

In 1934, Lekuona exhibited together with his friends 
Narkis Balenciaga (1905-1935) and Jorge Oteiza 
(1908-2003) at the Kursaal Palace in Donosti a-San 
Sebasti án. The following year, Balenciaga and Oteiza 
began a journey to South America that all three men 
had originally planned. One might ask to what point 
the modern idealism that characterised Oteiza, the 
only survivor of the three, might have stemmed from 
what he would call that “strategic escape” which 
freed him from the moral destructi on of the civil war. 
On his return, the sculptor would pursue a vital aes-
theti c project whose goal was to resolve the modern 
paradox of an art that, while autonomous, would be 
interwoven in its ti me. One example of this intent 
would be his parti cipati on in the 1950 Arantzazu pro-
ject, together with (amongst others), Néstor Baste-
rretxea (1924), Agusơ n Ibarrola (1930) and Eduardo 
Chillida (1924-2002); the laƩ er a sculptor with whom 
he would share fame and rivalry. The symbol of a 
Basque identi ty repressed by the Franco regime, the 
Franciscan temple, whose controversial end would 
be prolonged unti l the 1970s, demonstrated the 
ti es connecti ng art, politi cs and religiosity in Basque 
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dituela artea, politi ka eta erlijioa. Era berean, age-
rian geratu zen nortasun kolekti boaren adierazpenak 
ekoizteko arteak duen eraginkortasuna.
Sasoi bertsuko adibidea da, kasu honetan elementu 
erlijiosorik gabea, Bizkaiko “herri-estanpa”. Estatuan 
garaturiko mugimendu batean du hasiera-puntua: 
ideia komunistak zituzten arti stak talde berean bildu 
ziren, grabatua eta errealismo soziala erabiliz arte 
eskuragarria egin nahian. Dionisio Blancok (1927-
2003), Maria Franziska Dapenak (1924-1995) eta 
Agusti n Ibarrolak 1962an hasitako lana, batez ere 
lekukotasunezkoa, urte berean bukatu zen, ordea: 
azken biak kartzelaratu egin zituzten. Lantegietako 
beharginen inguruan Ibarrolak emandako forma sin-
teti koek eta ikonikoek formalismoaren eta errealis-
moaren arteko gurutzatzea erakusten dute.6

Oteizarenean, hitzak eta eskulturak, buruturiko 
obrak eta amaigabeko prozesuak, ekintza erra-
dikalak eta neurrigabeko keinuak, den-denak dira 
mitoa eraikitzen lagundu duten elementuak; hala, 
berezko gisa jaso izan dute denek, eta jarrera ho-
rrek pertsona eta obra eklipsatzea lortu du. Otei-
zaren obraren nukleoa artistak 1950ean abiaturiko 
“asmo esperimentalean” datza. Hamarkada batez, 
hutsa eta absentzia kontzeptuetan sakontzeko 
planteamendu teorikoak (kontzeptuak formaren, 

6ഩ Gurutzaketa horren kontra agertu zen “herri-estanpa” zena-
ren erdigunea, dogmatzat esti lo bien arteko erabateko an-
tagonismoa zuena, XX. mendeko lehen herenean Adornoren, 
Benjaminen eta Lukácsen eztabaidetan azaldu zen bezala. 

Agusơ n Ibarrola 
1: La fábrica (1976)
2: Sin ơ tulo (1980)
3: Sin ơ tulo (1977)



27producción de representaciones de identificación 
colectiva.
Otro ejemplo coetáneo, esta vez sin la concurrencia 
del elemento religioso, será “Estampa Popular” de 
Vizcaya. Parte de un movimiento desarrollado en dis-
ti ntos puntos del Estado, el grupo reunió a arti stas de 
ideología comunista que empleaban el grabado y el 
realismo social para hacer un arte accesible. La labor 
sobre todo testi monial iniciada en 1962 por Dionisio 
Blanco (1927-2003), María Franciska Dapena (1924-
1995) y Agusơ n Ibarrola concluiría ese mismo año 
con el encarcelamiento de los dos últi mos. Las for-
mas sintéti cas e icónicas del proletariado fabril que 
Ibarrola acuñará entonces mostrarán un producti vo 
cruce entre formalismo y realismo.6 

En Oteiza, palabras y esculturas, obras concluidas y 
procesos sin fi n, actos radicales y gestos desmesura-
dos contribuirán a construir un mito que, reclamado 
como propio por todos, llegará a eclipsar la persona y 
la obra. El núcleo de esta últi ma se halla en el “Propósi-
to experimental”, que inició en 1950. A lo largo de una 
década se dedicará a la rigurosa puesta en prácti ca de 
unos planteamientos teóricos que profundizarán en el 
vacío y la ausencia, conceptos que, siguiendo con una 

6ഩ Cruce al que se opondrá el núcleo central de “Estampa 
Popular”, quien mantendrá como dogma el antagonismo 
irreconciliable entre los dos esti los tal y como se planteó 
en los debates de Adorno, Benjamin y Lukács del primer 
tercio del XX.

culture;  as well as the eī ecti veness of art in produc-
ing representati ons of collecti ve identi ty. 
Another contemporary example, this ti me not in-
cluding a religious element, would be the “Estampa 
Popular” (Popular Engravings) of Bizkaia. Part of a 
movement developed in diī erent places in the Span-
ish state, the group was made up of communist art-
ists who used engraving and social realism to make 
an accessible art. These largely token eī orts, carried 
out in 1962 by Dionisio Blanco (1927-2003), María 
Franciska Dapena (1924-1995) and Agusơ n Ibarrola, 
would come to an end that same year with the im-
prisonment of the laƩ er two. The iconic syntheti c 
forms of the industrial proletariat with which Ibar-
rola was associated at that ti me demonstrated a pro-
ducti ve blend of formalism and realism.6

In Oteiza, words and sculptures, fi nished works and 
endless processes, and radical acts and dispropor-
ti onate gestures would contribute to creati ng a 
myth that, claimed as their own by everyone, would 
end up eclipsing both the person and his work. 
The centrepiece of his work was to be found in the 
“Propósito experimental” (Experimental proposal), 
which he began in 1950. For a decade he would con-
centrate on rigorously puƫ  ng into practi ce theo-

6ഩ A blend that would oppose the central tenets of the “Es-
tampa Popular,” which would maintain as dogma the ir-
reconcilable antagonism between the two styles, as de-
fended in the debates of Adorno, Benjamin and Lukács 
during the fi rst third of the twenti eth century.



28 espazioaren, metafisikaren eta teologiaren ikus-
pegietatik aztertu zituen) zehaztasunez praktikan 
jartzeari ekin zion. 1959an, “asmo esperimentala” 
bukatutzat jo zuen, eta eskultura egiteari utzi zion. 
Betiereko ekintza izan zen hura, artistaren ikerke-
taren logika erredukzionistarekin erabat koheren-
tea.
Minimal joera aurreikusten zuen momentuan 
bertan jo zuen bukatutzat Oteizak bere praktika, 
eta gizarte akuilariaren eta tradizio-sortzailearen 
proiektua poesiara, saiakerara, filologiara, zinema-
ra edo kultur proiektuetara zabaldu zen. 1963an 
argitaratu zen Quousque Tandem…! Ensayo de In-
terpretación Estética del alma vasca, (Quousque 
Tandem…! Euskal arimaren interpretazio este-
tikoari buruzko saiakera), belaunaldi gazteentzako 
erreferentzia-testu garrantzitsua. Laster, 1966an, 
Oteiza Euskal Eskolaren buru zen. Eskola taldetan 
banatuta zegoen, herrialdeka, eta haien izenek 
Euskal Herriak frankismoaren bukaeran bizi zuen 
aldaketa-uneko premia modernoaren berri ema-
ten zuten: Gaur, Emen, Orain, Danok. Arantzazuko 
fatxada bukatugaberako Amatasuna izeneko lana 
zuen proiektaturik artistak 1968an, baina aldatu 
egin zuen; hain zuzen ere, artistaren lagun Txabi 
Etxebarrietaren omenezko Pietate bat egiteko. 
Izan ere, ETAko kide hura Benta-Haundin izandako 
tirokatze batean hil zen, aurreko egunean Jose Par-
dines guardia zibilari tiro egin ondoren. Bi heriotza 
horiek markatu zuten erakunde armatuaren jar-
dueraren hasiera.7

“Aldaketen lege” delako horretan, Oteiza arteari 
buruz ari da, artea izaera transzendenteak defi ni-
tzen duen komunikazio-molde gisa harturik; alegia, 

7ഩ 90eko hamarkadan Jorge Oteizak bi eskultura egin zituen 
espazio publikoan hildakoen omenez. Etxebarrieta gogo-
ratzen duena 1956ko Par móvil lekuan bertan ipini zen. 
Gaiarekin lotuta, ikusi Asier Mendizabalen Benta-Haundi 
(2011) irudia.

Jorge Oteiza. Caja metaİ sica por conjunción de 
dos diedros. Homenaje a Leonardo (1958-59)

Jorge Oteiza. Homenaje a Mallarmé. Conclu-
sión experimental nº 3 (1958)

Jorge Oteiza. Par espacial ingrávido. Par móvil 
(1956-57)
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voluntad de trascendencia y totalidad, analizará desde 
las perspecti vas de la forma, el espacio, la metaİ sica 
o la teología. En 1959, dará por cerrado su “Propósito 
experimental” con el abandono defi niti vo de la prác-
ti ca escultórica, un acto defi niti vo y coherente con la 
lógica reduccionista de su investi gación.
Una vez clausurada su prácti ca en un punto que prefi -
gurará el minimal, el proyecto de este agitador social 
e inventor de tradiciones se extenderá a la poesía, el 
ensayo, la fi lología, el cine o los proyectos cultura-
les. En 1963, publicaría Quousque Tandem…! Ensayo 
de Interpretación EstéƟ ca del alma vasca, texto de 
referencia para generaciones de jóvenes. Poco más 
tarde, en 1966, lideraba la Escuela Vasca. Dividida 
en grupos provinciales, sus nombres –Gaur [Hoy], 
Emen [Aquí], Orain [Ahora], Danok [Todos]– revela-
ban una urgencia moderna propia del momento de 
cambio que experimentaba el País Vasco a fi nales del 
franquismo. En 1968, susti tuía su proyectada Mater-
nidad para la aún inacabada fachada de Arantzazu 
por una Piedad que dedicaría a su amigo Txabi Etxe-
barrieta. El miembro de ETA murió en un ti roteo en 
Benta-Haundi tras disparar un día antes al guardia ci-
vil José Pardines. Las dos muertes marcarían el inicio 
de la acti vidad armada de la organización.7

7ഩ En la década de los 90, Jorge Oteiza realizará dos escultu-
ras en el espacio público en recuerdo de los dos fallecidos. 
En homenaje a Etxebarrieta, instalará en el lugar el Par 
móvil de 1956. En relación a este asunto, ver la imagen de 
Benta-Haundi (2011) de Asier Mendizabal.

reti cal ideas which explored noti ons of the void and 
empti ness; concepts which, followed by a spirit of 
transcendence and totality, he would analyse from 
the perspecti ves of form, space, metaphysics and 
theology. In 1959, he understood his “Propósito 
experimental” to be at an end, with his defi niti ve 
abandonment of practi sing sculpture, a coherent 
and defi niti ve act with the reducti onist nature of his 
research. 
Once he had brought his practi ce to a point that 
would prefi gure the minimal, this social agitator 
and inventor’s project would extend to poetry, 
essays, philology, cinema and cultural projects. In 
1963 he published Quousque Tandem…! Ensayo de 
Interpretación EstéƟ ca del alma vasca (Quousque 
Tandem…! An essay on the aestheti c interpretati on 
of the Basque soul), a central reference text for a 
generati on of young people. Shortly aŌ erwards, in 
1966, he led the Basque School project. Divided 
into provincial groups, its names –Gaur (Today), 
Emen (Here), Orain (Now) and Danok (Everyone)– 
revealed a modern urgency redolent of this ti me 
of change the Basque Country was experiencing at 
the end of the Franco regime. In 1968, he substi -
tuted his planned Maternidad (Maternity) project 
for the sti ll unfi nished façade of Arantzazu with 
a Piedad (Pietà), which he would dedicate to his 
friend Txabi Etxebarrieta. The ETA member died in 
a shootout in Benta-Haundi (Gipuzkoa) aŌ er shoot-
ing the Civil Guard José Pardines. These two deaths 

Jorge Oteiza. Laboratorio experimental. 
Estudios alrededor del par móvil (1956-59)



30 edozein  jakintza posibleti k harago balego legez. 
Artearen eta unearen arteko doiketa ezaren ziur-
tasunak eragin zuten pedagogia arti staren ardu-
ra nagusi bihur tzea. Baina, arti staren harremanek 
eta errealitatearen ezaugarriek eta administrariek 
bizi zuten desadostasunarekin jarraituz, Oteizaren 
hezkuntza-proiektu ia guzti ak ezin izan ziren bete.
Hala, Oteizaren “Esperimentazio laborategiak”, 
50eko hamarkadaz gerozti k eta 70eko hamarka-
dako hasierara arteko epean aldizka garatutakoak, 
arti staren beste alderdi bat erakusten du. Apaletan 
lerrokaturiko klerazko, latorrizko eta alanbrezko bi 
mila piezak baino gehiagok haren isileko langin tza 
bakarkakoaren berri ematen dute, beti ere helburu-
tzat esperimentazioa izanda. Oteizaren insti tuzio-
proiektu ameslari eta isti lutsuen arrakasta ezaren 
aurrean, pieza arin horiek, eskala eta material apa-
lez egindakoek, arti stak nekerik gabe bilatzen zuen 
aukera-espazioa erakusten dute, “porrotez porrot 
azken garaipenera” eramango zukeena.

Azken esaldi hori Oteizarena da, Esther Ferrerek 
(1937) jasoa, John Cagei (1912-1992) 1991n bidali-
tako gutun bateti k ateratakoa. Izan ere, bi-biek elkar 
ezagutzen zuten, 1972an elkarrekin egonak baitziren 
Iruñeko jardunaldi sonatuetan. Hamarkada bat lehe-
nago, Jose Antonio Sisti agarekin (1932) batera, adie-
razpen askeko tailer bateko eta eskola esperimental 
bateko kide izana zen Ferrer.
60ko hamarkadako argazki batean zazpi gizon age-
ri dira, kamera aurrean irriz. Gaur taldeko kideak 
dira, eta haien artean dago Sistiaga. Ez da harri-
tzekoa Ferrer bertako kide ez izatea, ezen Euskal 
Eskola, hein handi batean, sortu zuen gizartearen 
produktu bat baitzen; halaber, gizonen arteko 
anaiartekotasuna gizarte-eraikuntza zentrala zen 

Oteiza Laboratorio esperimentaleko bi ereduri 
begira (1957) / Oteiza observando dos modelos 
del Laboratorio experimental / Oteiza looking at 
two models of Laboratorio experimental.



31En su “Ley de los cambios”, Oteiza habla del arte 
como una forma de comunicación que se defi ne por 
su carácter trascendente, su estar más allá de cual-
quier conocimiento posible. La certi fi cación de este 
desajuste entre el arte y su momento le llevará a co-
locar la pedagogía en el centro de sus preocupacio-
nes. Siguiendo con el desencuentro que dominará las 
relaciones del arti sta con las condiciones de la reali-
dad y sus gestores, sus proyectos educati vos estarían 
llamados en su mayoría a permanecer irrealizados.
Desarrollado de forma intermitente entre los 50 y 
principios de los 70, su Laboratorio Experimental 
muestra otra faceta de Oteiza. Alineadas en estan-
terías, las más de dos mil piezas en ti za, hojalata y 
alambre hablan de una labor de estudio ínti ma y ca-
llada cuyo único objeto es la experimentación. Fren-
te al carácter fallido de sus visionarios y polémicos 
proyectos insti tucionales, estas piezas livianas de 
escala y material humildes apuntan a ese espacio de 
posibilidad que buscaba de manera incansable el ar-
ti sta, y que le llevaría “de fracaso en fracaso hasta la 
victoria fi nal”.

Esta últi ma frase de Oteiza la recogería Esther Fe-
rrer (1937) en una carta enviada en 1991 a John Cage 
(1912-1992). Los dos últi mos coincidieron en 1972 en 
los Encuentros de Pamplona. Una década antes, Ferrer 
había formado junto con José Antonio Sisti aga (1932) 
un Taller de Libre Expresión y una escuela experimental.
Una fotograİ a de los 60 muestra a siete hombres 
sonriendo a la cámara. Son los miembros de Gaur, 
entre ellos, Sisti aga. No es extraño que Ferrer no for-
mara parte del grupo. La Escuela Vasca era en buena 
medida producto de la sociedad de la que surgía, 
donde la confraternidad de hombres era, y es, una 
formación social central y el mito del matriarcado 
–que, aunque con base real, resulta infundado– per-
manece fi rmemente instalado.

would mark the beginning of the organisati on’s 
armed acti vity.7

In his “Ley de los cambios” (Law of changes), Oteiza 
speaks of art as a form of communicati on that is de-
fi ned by its transcendental nature, its being beyond 
any possible understanding. Proving this inconsist-
ency between art and its ti me would lead him to 
place pedagogy at the centre of his preoccupati ons. 
Conti nuing with the disagreement that would domi-
nate the arti st’s relati ons with the conditi ons of real-
ity and its overseers, his educati onal projects would 
mostly remain unrealised.
Developed intermiƩ ently between the 1950s and 
the 1970s, his Experimental Laboratory shows an-
other side of Oteiza. Aligned in shelves, the more 
than two thousand pieces in chalk, ti nplate and wire 
speak of a labour of quiet, inti mate study whose only 
goal is experimentati on. As opposed to the failed 
nature of his visionary yet controversial insti tuti on-
al projects, these light pieces, humble in scale and 
material, point to that space of possibility which the 
arti st ti relessly sought, a search that would lead him 
“from failure to failure unti l the fi nal victory.” 

This last statement by Oteiza was menti oned by 
Esther Ferrer (1937) in a 1991 leƩ er to John Cage 
(1912-1992). Ferrer and Cage coincided in 1972 dur-
ing the Iruñea-Pamplona Meeti ngs. A decade before, 
Ferrer had formed, together with José Antonio Sis-
ti aga (1932), a free expression workshop and an ex-
perimental school.
A photograph from the 1960s shows seven men smil-
ing at the camera. They are members of Gaur, and they 

7ഩ In the 1990s, Jorge Oteiza produced two sculptures for the 
public domain in remembrance of the two dead men. He 
installed the 1956 work Par móvil (Mobile pair) in honour 
of Etxebarrieta at the site. On this, see the image Benta-
Haundi (2011) by Asier Mendizabal.



32 (eta oraindik ere hala da), eta matriarkatuaren mi-
toa –oinarri erreala izanik ere sortu gabea– finka-
turik zegoen.
Ferrerrek jasotako moldeetati k kanpo eraiki zuen 
arti sta izateko bere modua. Tradizioan txertatu ezi-
nik, emigrantearen izaera errorik gabearen alde 
egin zuen, eta Parisen fi nkatu zen. Modu bertsuan, 
hark hautaturiko prakti ka, performancea, prakti ka 
iragankorra da. Gorputzek edertasun-lehiaketetako 
neurri estandarrak zenbateraino onartzen ote zituz-
ten bere buruari galde eginez, 1971n ÍnƟ mo y per-
sonal (=Inti moa eta pertsonala) testua idatzi zuen, 
eta 1975ean bihurtu zen performance. Argazkietan, 
arti sta bere gorputzaren neurriak hartzen ageri da. 
Ferrerrek orotariko bariazioetan errepikatu zuen 
ekin tza, jarraibide-eskuliburu bat idatziz. Piezak eko-
nomia materialaren mendeko jardunbidearen berri 
ematen du, bai eta urruntze brechti arraren eta mini-
malaren serialitate metodikoaren berri ere.
Ferrer ZAJ kolekti boko kide moduan egon zen 
1972ko Iruñeko jardunaldietan. Juan Huarte indus-
trialak babesten zituen frankismo-garaiaren bukae-
rako ekitaldiok, bertan hirurehun eta berrogeita ha-
mar arti stak objektu arti sti koaren desmaterializazioa 
aldarrika tzen zuten. Haien artean ziren, esaterako, 
Cage, Reich, Oiti cica, Kosuth, Weiner eta Smithson. 
Oraintsura arte artearen historiografi an puntu itsua 
izan bada ere, 68ko maiatzaren eta 1973ko petro-
lio-krisiaren arteko ziklo historikoan bizi izandako 
aldaketaren isla izan ziren jardunaldiak. Modernoa 
krisian sartu zen garai hartan, non postmodernoaren 
hasiera zetorren, abangoardia politi koaren eta arti s-
ti koaren azken adostasun-entseguak garatu ziren; 
hain zuzen ere, horixe da Iruñekoaren kasua, eta hala 
erakutsi zuten, halaber, Espainiako ezker ilegalaren 
oposizioak eta ETAren ekintzek. 
Ekitaldi anbiziotsua zen, oso, Iruñekoa, herrialde 
periferiko batean, modernitate-tradiziorik ez zuen 
herrialde batean, nazioarteko artearen joera erra-
dikalenak aurkezten ziren bertan. Uneko zalantza-

Esther Ferrer. ÍnƟ mo y personal (Paris, 1977)

Esther Ferrer. Recorrer un cuadrado con sillas 
(Marsella, 1990)
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Ferrer construirá su manera de ser arti sta fuera de 
los moldes recibidos. Frente a una imposible inser-
ción en la tradición, elegirá la condición desenraizada 
del emigrante, instalándose en París, y una prácti ca 
eİ mera, la performance. Preguntándose por la con-
formidad de los cuerpos al estándar de medidas de 
los concursos de belleza, en 1971, escribirá ÍnƟ mo y 
personal, que en 1975 se converti rá en una perfor-
mance. En las fotograİ as, la arti sta aparece tomando 
las medidas de su cuerpo. Ferrer repeti rá la acción 
en variaciones diversas, redactando un manual de 
instrucciones. La pieza da cuenta de un modo de 
hacer caracterizado por la economía material, el dis-
tanciamiento brechti ano y la serialidad metódica del 
minimal.
Ferrer acudió a los Encuentros de Pamplona en 1972 
como miembro del colecti vo ZAJ. Patrocinado por el 
industrial Juan Huarte, este evento insólito del fi nal 
de la dictadura contó con la presencia de obras de 
trescientos cincuenta arti stas que abogaban por la 
desmaterialización del objeto arơ sti co, entre ellos, 
Cage, Reich, Oiti cica, Kosuth, Weiner o Smithson. 
Punto ciego en la historiograİ a del arte hasta ti empo 
reciente, fueron refl ejo del cambio de ciclo histórico 
localizado entre mayo del 68 y la crisis del petróleo 
de 1973. En este momento de puesta en crisis de lo 
moderno e inicio de lo postmoderno, se desarrolla-
rían los últi mos ensayos de entendimiento organiza-

include  Sisti aga. It is no surprise that Ferrer did not form 
part of the group. The Basque School was, to a large ex-
tent, the product of the society from which it emerged: 
in which male confraternity was (and is) a central social 
formati on and in which the myth of matriarchy –which, 
although with some genuine foundati on, remains un-
founded– remained fi rmly implanted. 
Ferrer would create her form of being an arti st outside 
the established moulds. Faced with the impossible task 
of joining in with traditi on, she would choose both the 
uprooted conditi on of the emigrant, seƩ ling in Paris, 
and an ephemeral practi ce, performance. Questi on-
ing the conformity of bodies to the standard measure-
ments of beauty pageants, in 1971 she wrote ÍnƟ mo 
y personal (Inti mate and personal), which became a 
performance in 1975. In the photographs, the arti st 
appears taking her own body measurements. Ferrer 
would repeat this in several diī erent variati ons, com-
piling an instructi on manual. The piece reveals a way of 
creati ng characterised by material economy, Brechti an 
distancing and a methodical serialising of the minimal. 
Ferrer aƩ ended the Iruñea-Pamplona Meeti ngs in 1972 
as a member of the ZAJ collecti ve. Sponsored by the in-
dustrialist Juan Huarte, this unusual event at the close of 
the dictatorship included works by three hundred and 
fi Ō y arti sts who championed dematerialising the arti s-
ti c object; amongst them, Cage, Reich, Oiti cica, Kosuth, 
Weiner and Smithson. A blind spot in art historiography  

Iruñeko topaketak (1972) / Encuentros de Pamplona / Iruñea-Pamplona Meeti ngs.
1:  José Miguel de Prada Poole. Cúpulas neumáƟ cas. 
2:  John Cage. 62 MesosƟ cs Re Merce Cunningham. 
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atmosferak  ezaugarritu zuen ekitaldia, eta bertan 
inplikatuek modu anitzetan bizi izan zuten (oro-
tarikoak izan ziren: ikusle gazteen gogoa eta hiri 
kontserba tzailearen errefusa, nazioarteko eszena-
ren erradikaltasuna eta lekuko eszenen atzerape-
na...). Hortaz, inklusio-gosea eta parte hartzearen 
gogoa zekarten jardunaldi haietan gertatutakoa 
– edo gertatu ez zena– defi nitu zuena zera izan zen: 
itzulpen-arazo bat, hain zuzen ere denbora- eta es-
pazio-marko berean historia, lengoaia eta abiadura 
ezberdineko testuinguruak elkar jotzen dutenean 
sortzen dena.

Jardunaldietan, Euskal Eskolako arti sten auzia ai-
patutako itzulpen-arazoaren adibide izan zen. Ki-
deetako batzuek jardunaldiak utzi izanak ere taldea 
amaitzea ekarri zuen: euren ideia modernoak ez 
zetozen garaiarekin bat. Hala ere, eskolaren eragina 
ez zen han bukatu. Francoren heriotzak demokrazia-
rako trantsizioa (1975-1986) ekarri zuen, bai eta po-
liti ka- eta administrazio-esparru berria eratzea ere. 
Nestor Basterretxea edo Eduardo Chillida gisako es-
kulturagileek euren lana insti tuzio berrien eskura ja-
rri zuten, sinbolo grafi ko berriak sortuz. Irudi horiei 
gehitu beharrekoak dira, halaber, bide eta mendie-
tan, herri eta hirietan, ipinitako eskultura gero eta 

Esther Ferrer. Marcel Duchamp kalearen inau-
gurazioa (París 1995) / Esther Ferrer. Inaugura-
ción de la rue Marcel Duchamp / Inaugurati on 
of the rue Marcel Duchamp.



35do entre las vanguardias políti ca y arơ sti ca, fallidos 
en el caso de Pamplona, como lo evidenciarían la 
frontal oposición de la izquierda ilegal española y las 
acciones de ETA. 
Este ambicioso evento, que mostraba las tendencias 
más radicales del arte internacional en un país pe-
riférico y sin una tradición de modernidad, se vería 
determinado por la atmósfera de incerti dumbre del 
momento de umbral en el que se dio, y que las mu-
chas partes implicadas vivirían de disti ntas maneras 
(entusiasmo del público joven y rechazo general de 
una ciudad conservadora, radicalidad de la escena 
internacional y retraso comparati vo de las escenas 
locales, etc.). Lo que fi nalmente defi nió lo sucedido 
–o no sucedido– durante aquellos Encuentros deseo-
sos de inclusión y parti cipación fue un problema de 
traducción, aquél que se da cuando de manera for-
tuita contextos con historias, lenguajes y velocidades 
diferentes colisionan en un mismo marco espacio-
temporal.

La polémica de los arti stas de la Escuela Vasca en los 
Encuentros fue uno de los ejemplos de ese problema 
de traducción. La marcha de algunos de ellos también 
marcó el fi nal del grupo cuando se hizo evidente que su 
ideario moderno ya no se adecuaba a los ti empos. Sin 
embargo, la infl uencia de la Escuela no estaba llamada 
a desaparecer. La muerte de Franco traería consigo el 
inicio de la Transición a la democracia (1975-1986) y la 
construcción de un nuevo marco políti co-administra-
ti vo. Escultores como Néstor Basterretxea o Eduardo 
Chillida pondrían su trabajo al servicio de la creación de 
símbolos gráfi cos para las nuevas insti tuciones. A estas 
imágenes se sumará una proliferación de esculturas 

unti l quite recently, they refl ected a change of historical 
cycle taking place between May 1968 and the oil crisis 
of 1973. At this ti me, which coincided with the crisis of 
the modern and the beginning of the postmodern, the 
last aƩ empts to create an organised understanding be-
tween the politi cal and arti sti c avant-garde were being 
developed –a failure in the case of Iruñea-Pamplona, as 
evinced by the outright oppositi on of the banned Span-
ish leŌ  and the acti vity of ETA.
This ambiti ous event, which demonstrated the most 
radical tendencies of internati onal art in a peripheral 
country without any traditi on of modernity, would be 
framed by an atmosphere of uncertainty stemming 
from the threshold moment in which it took place, 
and which many of those involved would experience 
diī erently (enthusiasm on the part of young people 
and the widespread rejecti on of a conservati ve city, 
a radical shiŌ  in the internati onal scene and the com-
parati ve delay of local scenes, and so on). What ulti -
mately defi ned what happened there (or not) during 
those meeti ngs which so desperately sought inclu-
sion and parti cipati on was a problem of translati on; 
something that happens when by chance contexts 
with diī erent histories, languages and speeds collide 
in the same spati al-temporal framework.

The controversy of the arti sts in the Basque School was 
one example of this translati on problem. The departure 
of some of them from the Meeti ngs also put an end 
to the group when it became clear that its noti on of 
the modern no longer fi t the ti mes. Nevertheless, the 
school’s infl uence was not about to disappear altogeth-
er. Franco’s death brought in its wake a transiti on to 
democracy (1975-1986) and the constructi on of a new 
politi cal and administrati ve framework. Sculptors like 
Néstor Basterretxea and Eduardo Chillida oī ered their 
work to help create the graphic symbols of the new in-
sti tuti ons. To these images, one should add a prolifera-
ti on of sculptures in villages, towns and citi es intended 



36 anitzagoak; bada, eskultura horien helburua honako 
hau zen: hainbat hamarkadaz gerozti k, lehenbiziko 
aldiz espazio publikoaren erabilera ospatzea. 60ko 
hamarkadati k aurrera, abstrakzio geometrikoaren 
hiztegia lekuko iruditerian txertatzen joan zen, 
hainbesteraino ezen euskalduna denaren ezaugarri 
izatera iritsi baitzen, forma modernoek bizimodua-
rekin bat egiteko duten eraginkortasunaren erakus-
garri.8

70eko eta 80ko hamarkadetan, orotariko erakunde 
eta mugimenduentzako logoti poak sortu zituen Chi-
llidak. Euskal “zera” batek lotzen zituen erakundeok: 
Euskal Herriko Unibertsitatea, Euskaltzaindia, Euskal 
Industria, Euskal Kostalde Anti nuklearra zein Amnis-
ti aren Aldeko Koordinakundea.9 Frankismoaren erre-
presiopean igarotako lau hamarkadaren ondoren, 
aldarrikapen abertzaleenganako eta ezkerrekoen-
ganako atxikimendua bete beharreko egitekoa zen 
hainbat arti sta eta intelektualentzat. Sasoi hartako 
militantziaren karrak, paradoxikoki, nazioartekota-
sun solidarioaren “zisnearen kantua” utzi zuen age-
rian.
Era berean, espazio publikorako hainbat proiektu-
tan parte hartu zuen Chillidak; Luis Peña Gantxegi 
(1926-2009) arkitektoa lagun hartuta, esaterako, 
1977ko Haizearen orrazia egin zuen: Kontxako Ba-
diaren eremu irekienean, Peña Gantxegik diseina-
turiko itsasoari zabaldutako plazatik begira, haitze-
tatik esekitako altzairuzko hiru modulu ageri dira. 
Parisen 1952an hasitako serie baten materializa-
zioa da; eskultura-multzoaren bidez artistak behin 

8ഩ Honekin lotuta, ikusi Ibon Aranberriren Gaur Egun (This is 
not CNN) (2002) irudia; halaber, ikusi aresti an aipatutako 
Asier Mendizabalena: Benta-Haundi. Bi arti stek egin gura 
izan dituzte euren obretako zenbaitetan, modu ezberdine-
tan, Euskal Eskolaren formalismo eskultorikoari buruzko 
adierazpenak.

9ഩ Gaiari dagokionez, ikusi Ibon Aranberriren Horizontes 
(2001-2007). Chillidak orotariko erakundeentzat egindako 
produkzio grafi koa abiapuntutzat hartuta egindakoa da.

Eduardo Chillida. Sin ơ tulo (1985)

Eduardo Chillida. Alrededor del vacío I (1964)
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por caminos y montes, pueblos y ciudades, que ten-
drán como objeto celebrar el uso público del espacio 
por primera vez en décadas. A parti r de los 60, el voca-
bulario de la abstracción geométrica se iría engastando 
en el imaginario local de una manera tan indeleble que 
aquél terminará siendo leído a nivel popular como se-
ñal disti nti va de lo vasco, demostrando así la efi cacia de 
las formas modernas para disolverse en la vida.8

En los 70 y los 80, Chillida creará logoti pos para insti -
tuciones y movimientos dispares unidos por el factor 
común de lo vasco como la Universidad del País Vasco, 
Euskaltzaindia, Industria Vasca, Costa Vasca Anti nuclear 
o la Coordinadora pro-amnisơ a.9 Tras cuatro décadas 
de represión franquista, la adhesión a reivindicaciones 
nacionalistas y de izquierdas era de obligado cumpli-
miento entre arti stas e intelectuales. El entusiasmo mi-
litante de esos años señalará paradójicamente el canto 
del cisne del internacionalismo solidario.
Chillida se implicaría también en diversos proyectos en 
el espacio público en colaboración con el arquitecto 
Luis Peña Ganchegui (1926-2009), como el Peine del 
Viento, de 1977. Ubicados en el extremo más abierto 

8ഩ En relación a este asunto, ver la imagen de Gaur Egun (This 
is not CNN) (2002) de Ibon Aranberri, así como la anterior-
mente citada Benta-Haundi de Asier Mendizabal. Los dos 
arti stas se han referido de disti ntas maneras en algunas 
de sus obras al formalismo escultórico de la Escuela Vasca.

9ഩ En relación a este asunto, ver la imagen de Horizontes 
(2001-2007) de Ibon Aranberri, a parti r de la producción 
gráfi ca de Chillida para diversas insti tuciones.

to celebrate the use of public space for the fi rst ti me in 
decades. From the 1960s onwards, the vocabulary of 
geometric abstracti on would take root in the local im-
aginary in such an indelible way that it would end up 
being read at a popular level as a disti ncti ve sign of all 
things Basque, thereby demonstrati ng the eī ecti ve-
ness of modern forms to dissolve into everyday life.8

In the 1970s and 1980s, Chillida would create logos 
for diī erent kinds of insti tuti ons and movements 
united by a common Basque factor such as the Uni-
versity of the Basque Country, Euskaltzaindia, Basque 
Industry, Anti nuclear Basque Coast and the Pro-Am-
nesty CommiƩ ee.9 AŌ er four decades of Francoist re-
pression, joining nati onalist and leŌ -wing causes was 
obligatory for arti sts and intellectuals. Enthusiasm 
for such acti vism would, paradoxically, herald the 
swansong of internati onal solidarity causes.
Chillida would also get involved in several projects in 
the public sphere through a collaborati on with the 
architect Luis Peña Ganchegui (1926-2009), such as 
the Peine del Viento (Comb of the wind) in 1977. Lo-
cated in the most open end of the bay of Donosti a-

8ഩ On this, see the image Gaur Egun (This is not CNN) (2002) 
by Ibon Aranberri, as well as the previously cited Benta-
Haundi by Asier Mendizabal. The two arti sts have both 
referred (in diī erent ways) in some of their works to the 
sculptural formalism of the Basque School. 

9ഩ On this, see the image Horizontes (2001-2007) by Ibon 
Aranberri, from the graphic producti on of Chillida for dif-
ferent insti tuti ons. 

Eduardo Chillida. Estudio para la estela a Salvador Allende (1974)



38 eta berriz agertzen zaizkion ardurak garatzen ditu, 
esaterako, bariazio erritmikoa edo objektuaren eta 
haren inguruko espazioaren arteko harremana. 
Haizearen orrazia euskal paisaiaren ikono bihurtu 
da, eta obra horrek teknikaren industriaren eta di-
seinuaren arteko batasuna behar izan zuen. Bada, 
huraxe espazio naturalean eskultura modernista 
modu organikoan txertatzeko plan baten erantzu-
na zen.

Eskultura formalistak paisaia hartzen hasi ziren hei-
nean, 80ko hamarkadan diskurtso postmodernoaren 
hegemonia fi nkatzen hasi zen, eta hark justi fi katzen 
zituen, nolabait, era berean fi nkatzen ari ziren gizarte 
posti ndustriala eta pentsamendu neoliberala. Orde-
na berri horretan, kulturak erdiguneko posizioa har-
tzen zuen, artearen merkatuaren edo kultur politi ken 
garapenak erakusten duen moduan; hala, artea bizi-
moduetan txertatu zen, utopismo modernoak pen-
tsa ez zezakeen moduan txertatu ere.
Modu paraleloan, Bilboko Arte Ederren Fakultateko 
arti sta talde batek bere egin zituen joera kontzep-
tuala zein gisa bereko joerak, Iruñeko jardunaldie-
tan harrera txarra izan zuten joerak, alegia. Haien 
artean ziren Maria Luisa Fernandez (1955) eta Juan 
Luis Moraza (1960), 1979 eta 1985 artean Comité de 
Vigilancia Arơ sti ca delakoa (Jagoletza Arti sti korako 
Batzordea) osatu zutenak. Kanpokoaren ezintasuna 
onartzeko ikuspuntu postmodernoaren bideti k, CVAk 
simulazioaren kultura berriari erantzun alegorikoak 
ematen zizkion. Límite (implosión) [=Muga (inplo-
sioa)] (1982) lanean, zorua estaltzen duen marko-
zati ek artearen mugen kriti ka egiten dute, erre-
presentazio piktorikoa adierazten duen egiturazko 
elementuaren desakti bazio eraginkorraren bidez. 
Artea bizi izaten ari zen inplosio-prozesuaren meta-
fora ere badira, objektuari buruz teoriarekin batera  

Modu paraleloan, Bilboko Arte Ederren Fakul-
tateko arƟ sta talde batek bere egin zituen 
joera kontzeptuala zein gisa bereko joerak, 
Iruñeko jardunaldietan harrera txarra izan zu-
ten joerak, alegia.

CVA (María Luisa Fernández, Juan Luis Moraza)
Límite (implosión), 1982



39de la bahía donosti arra de La Concha, los tres módulos 
de acero colgados de las rocas se muestran a la mirada 
desde la plaza abierta al mar diseñada por Peña Gan-
chegui. Materialización de una serie iniciada en París en 
1952, en el conjunto escultórico el arti sta desarrollará 
preocupaciones recurrentes, como la variación rítmica 
o la relación entre el objeto y el espacio que lo circunda. 
Converti da en icono del paisaje vasco, la intervención, 
que requirió de la unión de los esfuerzos de técnica, in-
dustria y diseño, respondía a un plan de integración or-
gánica de la escultura modernista en el espacio natural.

Al ti empo que las esculturas formalistas comenzaban 
a cubrir el paisaje, en los 80 se instalará la hegemo-
nía del discurso postmoderno, así como la de la so-
ciedad posti ndustrial y del pensamiento neoliberal 
a los que dará justi fi cación ideológica. En el nuevo 
orden, la cultura ocupará una posición central evi-
denciada en el desarrollo del mercado del arte o las 
políti cas culturales, formas que lograrán imbricar el 
arte en la vida de maneras que el utopismo moderno 
no llegó a imaginar.
Paralelamente, un grupo de arti stas alrededor de 
la Facultad de Bellas Artes de Bilbao hacía suyas las 
formas de corrientes como el conceptual que tan 
mala recepción tuvieron en los Encuentros de Pam-
plona. Entre aquéllos se contaban María Luisa Fer-
nández (1955) y Juan Luis Moraza (1960), quienes 
entre 1979 y 1985 consti tuirán el Comité de Vigilan-
cia Arơ sti ca. Desde la aceptación posmoderna de 
la imposibilidad de un afuera, CVA ofrecía respues-
tas alegóricas a la nueva cultura del simulacro. Los 
fragmentos de marco que cubren el suelo en Límite 
(implosión) (1982) realizan una críti ca de los lími-
tes del arte a través de la desacti vación efecti va del 
elemento estructural que denota la representación 
pictórica. También son una metáfora del proceso de 
implosión que estaba experimentando el arte, con 
unas prácti cas que se replegarían al espacio exposi-

San Sebasti án, La Concha, the three steel modules 
set in the rocks face the sea from an open square 
designed by Peña Ganchegui. The realisati on of a 
work that had begun in Paris in 1952, within this set 
of sculptures he would develop recurring preoccupa-
ti ons such as rhythmic variati on or the relati onship 
between object and the space surrounding it. Turned 
into an icon of the Basque landscape, the interven-
ti on, which required the joint eī orts of technology, 
industry and design, fulfi lled a plan for the organic 
integrati on of modernist sculpture in a natural space. 

At the same ti me as formalist sculptures began to 
dot the landscape, in the 1980s the postmodern dis-
course took hegemonic root, as did a post-industrial 
society and the neoliberal thought that would justi fy 
both of them. In this new order culture came to oc-
cupy a key positi on, as demonstrated in the growth 
of the art market and cultural policies, developments 
which would manage to imbue art in everyday life in 
ways modern utopianism never imagined. 
Simultaneously, a group of arti sts from around the Fac-
ulty of Fine Arts in Bilbao embraced several trends such 
as conceptualism, which had been so badly received at 
the Iruñea-Pamplona Meeti ngs. These included María 
Luisa Fernández (1955) and Juan Luis Moraza (1960), 
who between 1979 and 1985 made up the Comité de 
Vigilancia Arơ sti ca (CVA, CommiƩ ee of Arti sti c Scru-
ti ny). Since the postmodern acceptance of the impos-
sibility of a fringe, CVA oī ered allegorical answers to 
the new culture of the simulacrum. The fragments of 
a frame that cover the fl oor in Límite (implosión) (The 
limit (implosion), 1982) make up a criti que of the limits 
of art through the eī ecti ve deacti vati on of the struc-
tural element which pictorial representati on denotes. 
They are also a metaphor of the implosion process 
which art was experiencing, with certain practi ces that 
would fall back on exhibiti on space in order to refl ect 
there on the object in relati on to theory. 



40 gogoeta egiteko erakusketa-espazioaren baitan bil-
dutako prakti ka izatearekin batera.
CVA desegin zenean, 1985ean, Morazak unibertso 
konplexu bat garatu zuen, alegoriaren indarrak txer-
taturik jarraitzen zuen unibertsoa. MA(non É)DONNA 
(1993), Ornamento y delito (=Apaingarria eta deli-
tua) (1994) edo Interpasividad (=Interpasibotasuna) 
(1999) lanetan, adibidez, eskulturagileak sistemen 
formak eta diziplina zienti fi koen mekanismoak ba-
liatu zituen, tolesdurak, hedadurak eta bat-egiteak 
eraginez, eta artea berezko formak eta arauak dituen 
jakintza-esparru autonomo gisa agertzen du.

Euskal Herrian garai zaila izan zen 80ko hamarkada: 
gatazka armatuaren “berunezko urteak” eta indus-
tria-birmoldaketaren langabezia-urteak izan ziren. 
Punkaren eztandarako egoki zen giro nihilistan, Bil-
boko Arte Ederren Fakultatearen inguruan zebiltzan 
arti stak subjekti botasun-formak eraiki nahian zebil-
tzan: euren artean ziren Fernandez eta Morazaz gain, 
Angel Bados (1945), Txomin Badiola (1957) edo Pello 
Irazu (1963). Egin ere subjekti botasuna eraikitzen 
den modu-moduan egiten zuten deserrotze-ariketa-
ren bidez; bada, ariketa hori are premiazkoagoa zen 
nortasuna nonahiko gatazka gisa bizi zen inguruan. 
Hauste hori modu paradoxikoan hasi zen, Oteizaren 
obraren berrazterketa zehatzarekin batera, hain zu-
zen ere forma eztabaidaren zentroan hartzen zuen 
horrekin batera. Euskal Eskultura Berria eti ketare-
kin etorri zen hura ere, eti keta hori Madrileko ARCO 
azokako merkatuak ezarri zion.10

10ഩ Orokorrean Euskal Herriti k kanpo egin bazuen ere 
bere prakti ka, Cristi na Iglesias (1956) arti stak euskarria 
partekatzen du Eskultura Berriarekin. Arti staren eskul-
tura-prakti kak formen eta materialen arteko tentsio-ha-
rremana aztertzen du: egindako materialean eginagati k, 
haren ezaugarriak ezeztatzen dituzten formak darabiltza, 
eta, bestalde, materialak forma horiek hartzea ri erresis-

Juan Luis Moraza 
Fanal (Garden of 

Delights), 2001



41ti vo para realizar allí una refl exión sobre el objeto en 
su relación con la teoría.
Una vez disuelto CVA en 1985, Moraza desarrollará 
un universo complejo e intrincado en el que el im-
pulso alegórico seguirá visible. Como en MA(non É)
DONNA (1993), Ornamento y delito (1994) o Interpa-
sividad (1999), el escultor empleará las formas de los 
sistemas y mecanismos de las disciplinas cienơ fi cas 
para, provocando pliegues, despliegues y colisiones, 
proponer un arte como ámbito de conocimiento au-
tónomo con sus propias formas y normas.

En el País Vasco, los 80 serían ti empos diİ ciles, los 
de los años de plomo del confl icto armado y el paro 
de la reconversión industrial. En medio de un cli-
ma nihilista propicio para el estallido del punk, esos 
arti stas alrededor de la Facultad de Bellas Artes 
de Bilbao, entre los que, además de Fernández y 
Moraza, se contarán escultores como Ángel Bados 
(1945), Txomin Badiola (1957) o Pello Irazu (1963), 
buscaban formas de construir su subjeti vidad. Y lo 
hacían de la manera en que se construye una subje-
ti vidad: a través de un ejercicio de desarraigo, aún 
más perentorio en un lugar donde la identi dad es 
una cuesti ón ubicua vivida de manera confl icti va. 
Esta ruptura se iniciaría paradójicamente con una 
rigurosa revisión conjunta de la obra de Oteiza, que 

Once the CVA had disbanded in 1985, Moraza would 
develop a complex intricate universe in which the 
allegorical impulse would conti nue to be visible. In 
works like MA(non É)DONNA (1993), Ornamento y 
delito (Ornament and crime, 1994) and Interpasivi-
dad (Interpassivity,1999), the sculptor would em-
ploy the forms of systems and mechanisms from 
scienti fi c disciplines as a means of –through provok-
ing folding, unfolding and collisions– proposing art 
as a sphere of autonomous knowledge with its own 
forms and rules.

The 1980s were diĸ  cult ti mes in the Basque Coun-
try, tense years marked by the armed confl ict and 
unemployment as a result of industrial rati onalisa-
ti on. Amid this climate of nihilism which encour-
aged the punk explosion, those arti sts associated 
with the Faculty of Fine Arts in Bilbao –amongst 
which, besides Fernández and Moraza, one also 
found sculptors like Ángel Bados (1945), Txomin 
Badiola (1957) and Pello Irazu (1963)– sought forms 
in which to construct their subjecti vity. And they did 
so in such a way as to construct one subjecti vity: 
through an exercise in uprooti ng, even more press-
ing in a place where identi ty is a ubiquitous issue 
experienced in a confl icti ve way. This break would 
paradoxically begin with a rigorous joint revision of 

Txomin Badiola. 
El amor es más 
frío que la muerte 
(1996-1997)



42 Eskultura Berriaren hermeti smoa uneko tentsioen 
isla zen. Urruntzeko asmoa zuten arren, arti stok eu-
ren inguruan bildu ziren. Eskulturagile horiek, Jose 
Ramon Sainz Morquillas (1947) arti starekin eta Xa-
bier Saenz de Gorbea (1951) kriti kariarekin batera, 
EAE (Euskal Arti sten Elkartea) sortu zuten 1983an, 
eskualdeko Euskal Eskolaren ereduari jarraiki. Elkar-
tearen sorrera-ekintza Bilboko Arte Ederren museo-
ti k Oteizaren eskultura bat bahitzea izan zen. Salake-
ta-modu bat izan zen: gestore publikoen utzikeriak 
agerian utzi zuen ekintza arti sti ko baten arrakasta 
sinbolikoa, bai eta arti sten eta gestoreen arteko 
ohiko harreman eza ere.11

Txomin Badiola arti sta dugu Eskultura Berriaren ten-
tsioa, jarraipenaren eta haustearen artekoa, ondoen 
adierazten duenetako bat. 1988an Oteizaren Propó-
sito experimental (=Esperimentazio-asmoa) izene-
ko antologia-erakusketaren komisarioa izan zen La 
Caixa Fundazioan, eta gero Londresen eta New York-
en bizi izan zen tarte luzez. Ekintza sinboliko bikoitz 
horren bidez, alegia, “aita” aldarrikatu eta era be-
rean “bera gabe konpontzearen” ekintzaren bidez, 
arti staren prakti kan mugarri bat ezarri zen, eta or-
duan hasi ziren egituratzen arti staren ezaugarriak. 
Muntaiaren logika jakin bati  jarraiki, haren obren 
artean eskultura-egiturak, bideoak, irudiak, testuak 
eta objektuak daude, orotariko kultur zeinudunak, 

tentzia egiten diote. Hala gertatzen da Titulu gabea (Ce-
losía III) (1998) lanean zein Pavillion suspended in a room 
(II) (2005) lanean, non forma organikoen trentzatzeek 
hormak osatzen dituzten, baina horma horiek ez dute 
gunea ixten ez eta ikustea galarazten ere, mugak jartzen 
dituzte, mugen markak dira; bada, tentsio horren bidez, 
espazio berriak sortzen dira, eta argia material berri gisa 
agertzen da espaziootan. 

11ഩ Elkartasunik gabeko beste une bat zekarren gogora 
1927an Aurelio Artetak 1924an irekitako Arte Moderno-
aren museoko zuzendari gisa dimisioa eman zuenekoak. 
Udalarekin izandako eztabaida baten ondorioz etorri zen, 
Gauguinen koadro batzuk erosi gura izan zituela-eta.

Eskultura Berriaren hermeƟ smoa uneko ten -
tsioen isla zen. Urruntzeko asmoa zuten arren, 
arƟ stok euren inguruan bildu ziren.

Cristi na Iglesias. Pavilion Suspended in a Room 
(II), 2005



43colocaría la forma en el centro de sus debates. Tam-
bién con la eti queta común de Nueva Escultura Vas-
ca, adjudicada por el mercado de la feria madrileña 
ARCO.10

El hermeti smo de la Nueva Escultura refl ejaba las 
tensiones del momento. A pesar de su voluntad de 
distanciamiento, estos arti stas en modo alguno se 
retrajeron de su entorno. El acto fundacional de la 
asociación EAE (Euskal Arti sten Elkartea), creada en 
1983 siguiendo el modelo provincial de la Escuela 
Vasca y encabezada por aquellos escultores además 
de arti stas como José Ramón Sainz Morquillas (1947) 
o el críti co Xabier Sáenz de Gorbea (1951), fue el rap-
to de una escultura de Oteiza del museo de Bellas 
Artes de Bilbao. El gesto de denuncia de la desidia de 
los gestores públicos evidenciaría la efi cacia simbóli-
ca de una acción arơ sti ca así como la habitual inco-
municación entre arti stas y gestores.11

Txomin Badiola será el arti sta que mejor ejempli-
fi que la tensión entre conti nuidad y ruptura de la 
Nueva Escultura. En 1988, comisariará Propósito ex-
perimental, la exposición antológica de Oteiza en la 
Fundación La Caixa, y se instalará en Londres y más 

10ഩ Aunque desarrollará su prácti ca fuera del País Vasco, 
Cristi na Iglesias (1956) comparti rá con la Nueva Escultura 
el mismo medio. En su prácti ca escultórica explora la 
relación de tensión entre formas y materiales: formas 
que parecen anular las condiciones del material en el 
que están construidas y materiales que se resisten a esas 
formas. Como sucede en Sin ơ tulo (Celosía III) (1998) 
o Pavillion suspended in a room (II) (2005), donde el 
trenzado de formas orgánicas construye muros que ni 
cierran ni ciegan, sino que delimitan y marcan umbrales, 
esta tensión genera espacios en los que la luz se aparece 
como un nuevo material.

11ഩ Y que recordaba otro momento de desencuentro, el de la 
dimisión del pintor Aurelio Arteta en 1927 como director 
del museo de Arte Moderno inaugurado en 1924 debido 
a un enfrentamiento con el Ayuntamiento cuando trató 
de comprar unos Gauguin.

Oteiza’s work, which would put form at the centre 
of the debate; and also with the label New Basque 
Sculpture, invented for the market at the Madrid 
ARCO fair.10

The close secrecy of New Sculpture refl ected the 
tensions at that ti me. In spite of its willingness to 
distance itself, these arti sts never retreated from 
their environment. The Euskal Arti sten Elkartea (EAE, 
Basque Arti sts’ Associati on) was created in 1983 
following the provincial model established by the 
Basque School and was led by those sculptors as well 
as arti sts like José Ramón Sainz Morquillas (1947) and 
the criti c Xabier Sáenz de Gorbea (1951). Its founda-
ti onal act was to kidnap an Oteiza sculpture from the 
Fine Arts Museum in Bilbao. This gesture denouncing 
the idleness of public management demonstrated 
the symbolic eī ecti veness of an arti sti c act together 
with the typical lack of communicati on between art-
ists and administrators.11

Txomin Badiola would be the arti st who best exem-
plifi ed the tension between conti nuity and rupture 
within the New Sculpture. In 1988, he would curate 
Propósito experimental, an anthological exhibiti on 

10ഩ Even though she developed her art outside the Basque 
Country, Cristi na Iglesias (1956) would share the same 
medium as the New Sculpture. In her sculpture, she 
explores the relati onship of tension between forms and 
materials: forms which seem to erase the conditi ons of 
the material in which they are made and materials which 
resist those forms. This is the case in Sin ơ tulo (Celosía 
III) (No ti tle (Laƫ  ce III), 1998) and Pavillion suspended in 
a room (II) (2005), in which the intertwining of organic 
forms builds walls that neither close nor block, but instead 
delimit and mark out thresholds, this tension generates 
spaces in which light appears like a new material. 

11ഩ And which recalled another disagreement: that concern-
ing the resignati on of the painter Aurelio Arteta in 1927 
as director of the Museum of Modern Art, inaugurated in 
1924, due to a confrontati on with the town hall when he 
tried to buy some Gauguins.
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esaterako, Godard, Fassbinder eta Pasoliniren zinea, 
euskal ikonografi a, rocka, generoaren diskurtsoa 
edo maskarada.
Haren prakti karen oinarrizko ardura deserrotze iro-
nikoaren eta askatu ezinaren melankoliaren artean 
ari da joan-etorrian, eta, nolabait, sistemak osatzeko 
espazio eskultorikoaren potentzialtasunean datza. 
Espazioan, eszenaratze jakin batek objektuen eta 
subjektuen arteko harremanak ezartzen ditu, irrikaz-
koak beti ere. Bañiland (1990-1992) serieko moti -
boetako batean eskulturaren kontzepzio hori, alegia, 
eskultura espazio-drama gisa jotzea, biltzen da. Izan 
ere, 1990ean Irunberriko arroilan aurkitu zituzten 
Nafarroa komandoko kideen gorpuen posizioa berre-
raikitzen duen prentsa-irudiaren serigrafi ak lotura-
-gaitasunari buruz eta izaera sinbolikoko espazioak 
akti batzeko harremanei buruz hitz egiten digu.

Artearen boom globalaren baitan, 80ko hamarkada-
ren bukaeran lehenbiziko arte-zentroak inauguratzen 
hasi ziren. Horien arteko bat da, kasurako, Arteleku, 
1986an ireki zituena ateak Donosti an. Hurrengo ho-
gei urteetan, Oteizaren amets pedagogikoak egia 
bihurtu ziren “artearen toki” horretan, prakti ka-labo-
rategi gisa eraikia baitzen, prakti ka zentzu zabalean 
ulertuta, diskurtsoa ere barruan hartuta.
Aldaketa latzak bizi izan ziren garaian hasi zen mar-
txan zentroa: Berlingo harresiaren erortzea eta haren 
ondoriozko ideologien bukaera, edo globalizazio-pro-
zesuen abiada handitzea, esaterako. Azken horren 

Txomin Badiola. Bañiland 6 (1990-1992)



45adelante en Nueva York. Esta doble operación simbó-
lica de reivindicar al “padre” y “arreglárselas sin él” 
marcará un hito en su prácti ca, cuyos rasgos consti -
tuti vos se armarán entonces. Siguiendo una lógica de 
montaje, sus obras integran estructuras escultóricas, 
vídeos, imágenes, textos y objetos que conti enen sig-
nos culturales tan diversos como el cine de Godard, 
Fassbinder y Pasolini, la iconograİ a vasca, el rock, el 
discurso de género o la mascarada. 
El asunto central de su prácti ca, que bascula entre 
el desapego irónico y una imposibilidad melancóli-
ca de desprenderse, es la potencialidad del espacio 
escultórico para generar sistemas. En ese espacio, 
una puesta en escena dada determina relaciones 
entre objetos y sujetos que son siempre pulsiona-
les. Uno de los moti vos de su serie Bañiland (1990-
1992) recoge esa concepción de la escultura como 
drama espacial. La serigraİ a del dibujo de prensa 
que reconstruye la posición de los cuerpos de los 
miembros del comando Nafarroa hallados en la Foz 
de Lumbier en 1990 habla de la capacidad de los 
vínculos y las relaciones para acti var espacios de 
carácter simbólico.

Parte del boom global del arte, a fi nales de los 80 
comenzarán a inaugurarse los primeros centros ar-
ơ sti cos. Arteleku, que abrirá sus puertas en 1986 en 
Donosti a-San Sebasti án, será uno de ellos. Durante 
los siguientes veinte años, los sueños pedagógicos de 
Oteiza se verán encarnados en este “lugar del arte” 
que se consti tuirá en laboratorio de la prácti ca, en-
tendida ésta en un senti do expandido que englobará 
lo discursivo.
El centro iniciará su andadura en un momento de cam-
bios dramáti cos, provocados entre otros por la caída 
del muro de Berlín, y la consiguiente proclamación  

by Oteiza in the La Caixa Foundati on, and set up in 
London, later seƩ ling in New York. This dual symbol-
ic operati on, reclaiming “the father” and “arranging 
things without him,” would mark a milestone in 
his art, whose main features would take shape at 
this ti me. Following a logic of montage, his works 
integrate sculpture structures, videos, images, texts 
and objects which contain cultural signs as diverse 
as the fi lms of Godard, Fassbinder and Pasolini, 
Basque iconography, rock, gender discourse and 
masquerade.
The central element of his work, which hovers be-
tween ironic indiī erence and the impossible mel-
ancholy of detaching oneself, is the potenti al of the 
space of sculpture to generate systems. Within that 
space, a given mise-en-scène determines relati on-
ships between objects and subjects which are al-
ways impulsive. One of the moti ves behind his series 
Bañiland (1990-1992) takes up that concepti on of 
sculpture as spati al drama. The drawing screen press 
which reconstructs the positi ons of the dead bod-
ies of members of ETA’s Nafarroa cell found in the 
Irunberri (Lumbier) Canyon in 1990 speaks about the 
capacity of links and relati ons to acti vate spaces of a 
symbolic nature. 
 

As part of the boom in global art, the fi rst arti sti c 
centres were inaugurated in the late 1980s. Arteleku, 
which opened its doors in 1986 in Donosti a-San Se-
basti án, would be one of these. In the next twenty 
years, Oteiza’s pedagogical dreams would be fl eshed 
out in this “place of art” that would become a prac-
ti ce laboratory, with this understood in a wide sense 
that included the discursive.
This centre would start life at a ti me of dramati c 
change, due amongst other factors to the fall of 
the Berlin Wall and the subsequent proclamati on 
of the end of ideology, as well as the accelerati on 



46 ondorioz, artearen legiti mazio-bideak berrantolatu 
behar izan ziren; jadanik ez zuten erdigunea-periferia 
logika jarraitzen, non euskaldunen kasuan, adibidez, 
Madrileko galerietati k igarotzea beharrezkoa izaten 
baitzen. Horrez gain, 80ko hamarkadako merkatua-
ren zori onak atzera egin izana ere hortxe da, bai eta 
erakusketak egiteko espazioen falta ere; bada, ho-
rrek guzti ak bultzatu zuen arti stak euren estudioeta-
ra bueltatzea. Estudioa bera ere aldaketa-prozesuan 
zen; izan ere, orduti k aurrera estudioa koaderno 
batean zein ordenagailu bateko disko gogor batean 
sartzeko modukoa zen.
Espiritu heterodoxoarekin, kriti koarekin eta ire-
kiarekin, eta Santi  Eraso (1953) eta Miren Eraso 
(1960-2009) buru zituen lantaldearekin, Arteleku 
harrera-gune bihurtu zen. Izan ere, tailer-formatuak, 
zentroaren egiturazko elementu horrek, biltzea eta 
trukatzea ahalbidetzen zuen. Besteren artean, Ba-
dosek eta Badiolak elkarrekin zuzendutako 1994ko 
eta 1997ko tailerrak nabarmendu behar dira: han-
dik arti sta-belaunaldi berri bat atera zen. Belaunaldi 
hark gero eta argiago zuen berezko subjekti botasun 
baten jabe izango baziren, artearen sistemati k kan-
po zen testuingurua baino ez zela balizkoa; alegia, 
beste arti sta batzuen konplizitatearekin norberak 
eraiki tzen zuena. Prozesuan, badirudi deiadar egiten 
zutela Euskal Eskolari lotutako nozio modernoek: 
nortasunak, herrikidetasunak, jatorri komunak, tal-
de-kohesioak eta belaunaldien arteko gurutzatzeak. 
90eko hamarkadan, ostera, deiadarrak bestelako 
soinua zuen: nortasun-gatazkaren zarata zen atzeko 
musika, eta kulturaren azpiko fenomenoek agerrarazi 
egin zituzten talde-nortasun txikiak eta periferikoak, 
“herri” zein “aberri” gisako nozioen muga fi nkoetati k 
harago zihoazenak.
Arti sta izan nahi zuten emakumeek feminismoaren 
diskurtsoak zein azpi-kulturak emandako erresis-
tentzia-espazioan aurkitu zuten haien prakti ka erai-
kitzeko bidea. Hala, nortasun-politi kak nagusi ziren 
hamarkadan, emakumeen arti sta-belaunaldi berri 

ArƟ sta izan nahi zuten emakumeek feminis-
moaren diskurtsoak zein azpi-kulturak eman-
dako erresistentzia-espazioan aurkitu zuten 
haien prakƟ ka eraikitzeko bidea. Hala, norta-
sun-poliƟ kak nagusi ziren hamarkadan, emaku-
meen arƟ sta-belaunaldi berri bat sortu zen.



47del fi n de las ideologías, o la aceleración de los pro-
cesos de globalización. Consecuencia de esta últi ma 
será la reordenación de las vías de legiti mación del 
arte. Éstas ya no seguirán la lógica centro-periferia, 
que en el caso de los arti stas vascos había implicado 
el paso obligado por las galerías madrileñas. A esto 
se añadirán el retraimiento del mercado tras la bo-
nanza de los 80 y la falta de espacios en los que expo-
ner, que favorecerán un repliegue a los estudios que, 
también en proceso de cambio, cabrán ahora en un 
cuaderno o el disco duro de un ordenador.
Con su espíritu heterodoxo, críti co y abierto y con 
un equipo humano liderado por Santi  Eraso (1953) 
y Miren Eraso (1960-2009), Arteleku se converti rá 
en un lugar de acogida. El formato de taller, elemen-
to estructural del centro, favorecerá el encuentro y 
el intercambio. Entre otros, destacarán los dos que 
dirigirán conjuntamente Bados y Badiola en 1994 
y 1997, de los que saldrá una nueva generación de 
arti stas. Ésta tomará pronto conciencia de que, para 
hacerse con una subjeti vidad propia, el único con-
texto posible es aquél que, ajeno al del sistema del 
arte, tú te construyes con la complicidad de otros ar-
ti stas. En este proceso parecen resonar las nociones 
modernas de identi dad, pertenencia, origen común, 
cohesión de grupo y cruce intergeneracional de la Es-
cuela Vasca. En los 90, lo hacían sin embargo con un 
ti mbre disti nto: con el ruido de fondo del confl icto 
identi tario, los fenómenos subculturales harán afl o-
rar identi dades colecti vas pequeñas y periféricas que 
desbordaban los límites rígidos de nociones totaliza-
doras como “pueblo” o “nación”.
Aquellas mujeres que querían ser arti stas encontra-
ron en discursos como el feminismo o la subcultu-
ra espacios de resistencia con los que construir una 
prácti ca. En una década dominada por las políti cas 
de identi dad, surgirá una generación de arti stas, en 
su mayoría escultoras, como Ana Laura Aláez (1965), 
Miren Arenzana (1965), Lucía Onzain (1964) o Reac-
ción-Erreakzioa, formado por Esơ baliz Sadaba (1963) 

of globalisati on  processes. One consequence of the 
laƩ er would be the reordering of the means of legiti -
mising art. These would no longer follow the centre-
periphery logic, which in the case of Basque arti sts 
had implied an obligatory passage through the gal-
leries of Madrid. To this would be added the contrac-
ti on of the market aŌ er the prosperity of the 1980s 
and the lack of spaces in which to exhibit, which 
would favour a withdrawal into studios which, also 
amid a process of change, would now fi t a notebook 
or computer hard drive. 
With its heterodox, criti cal and open spirit and a team 
led by Santi  Eraso (1953) and Miren Eraso (1960-
2009), Arteleku became a refuge. The workshop for-
mat, a structural element of the centre, would encour-
age meeti ng and exchange. Amongst others, two such 
workshops would stand out: those directed jointly by 
Bados and Badiola in 1994 and 1997, from which a 
new generati on of arti sts would emerge. This genera-
ti on would soon realise that, in order to achieve one’s 
own subjecti vity, outside the art system, you create 
yourself with the complicity of other arti sts. It would 
seem that the modern noti ons of identi ty, belonging, 
common origins, group cohesion and intergenera-
ti onal crossover associated with the Basque School 
resonate within this process. In the 1990s, it was done 
with a diī erent ti mbre: with the background noise of 
the identi ty confl ict, subcultural phenomena would 
encourage an outburst of small peripheral collecti ve 
identi ti es which went beyond the rigid limits of total-
izing noti ons like “people” or “nati on.” 
Those women who wanted to be arti sts found in 
discourses such as that of feminism or subculture 
spaces of resistance with which to construct a prac-
ti ce. In a decade dominated by the politi cs of iden-
ti ty, a generati on of arti sts (mostly sculptors) would 
emerge, such as Ana Laura Aláez (1965), Miren 
Arenzana (1965), Lucía Onzain (1964) and Reacción-
Erreakzioa (Reacti on), made up of Esơ baliz Sadaba 
(1963) and Azucena Vieites (1967). This collecti ve 



48 bat sortu zen; haien arteko gehienak eskulturagi-
leak ziren, hala nola, Ana Laura Alaez (1965), Miren 
Arenzana (1965), Lucia Onzain (1964) zein Reacción-
Erreakzioa, Esti baliz Sadabak (1963) eta Azucena 
Vieites (1967) buru zirela. Fanzineak argitaratuta eta 
tailerrak eta mintegiak antolatuta, diskurtso feminis-
ta lekuko testuingurura hurbiltzea eta itzultzea lortu 
zuen kolekti bo horrek. 
Emakumeen talde horretako kide zen Itziar Okariz 
(1965). Badosen eta Badiolaren lehenbiziko taile-
rrean Red Light (1995) egin zuen. Bideo horretan 
arti staren lan-ezaugarri nagusiak azaltzen dira: ba-
liabideen ekonomia eta autosufi zientzia, emana na-
hiz autoinposaturikoa. Hala, arti sta bera da egilea, 
bai eta bere burua egiten grabatzen duena ere. Mu-
sikaren erritmoan dantzan, teknologia Do It Yourself 
baliatzeak punkarekin duen loturaren berri ematen 
digu; Siouxsie & The Banshees kantaren hautaketaz 
harago doa lotura hori, gainera.
Gero ere bide bereti k jarraitu zuen Okarizek: bideo- 
eta argazki-baliabideak erabiltzen zituen, akzioaren 
eta haren erregistroaren arteko harremanetan sa-
kontzeko. Arti staren gorputz-ekintzak, hizkuntzazko 
enuntziatuak, kulturak konnotaturiko formak dira, 
komunikatzeko eta identi fi katzeko balio dutenak; 
hala dakusagu Meando en espacios públicos y pri-
vados (=Gune publiko eta pribatuetan txiza eginez) 
(2001), Trepar edifi cios (=Eraikinetan gora egitea) 
(2003) edo Irrintzi (2007) lanetan.
Ekintzok hainbat testuingurutan errepikatu izan ditu. 
Hain zuzen ere, “errepikapenaren konpultsioa” arti s-
taren metodologiako elementu nagusietako bat da, 
beti  ezberdina den errepikapenaren edo “gauza bera 
baina beste bat” delakoaren esparru ezegonkorra es-
ploratzeko bidea ematen diona. Horixe da Si tú eres 
tú (=Zu zu baldin bazara) (2010) lanaren kasua. Bi 
lagun mikrofono batean hizketan ari dira. Umetako 
broma ezagun bateko silogismo erako paradoxa-
zati ak esaten ditu batek, eta besteak errepikatu: 
“Ni ni banaiz, eta zu zu bazara, nor da bion artean 

Itziar Okariz. Si tú eres tú y yo soy yo, ¿quién es 
el más tonto de los dos? (2009)

Gero ere bide bereƟ k jarraitu zuen Okarizek: 
bideo- eta argazki-baliabideak erabiltzen zi-
tuen, akzioaren eta haren erregistroaren ar-
teko harremanetan sakontzeko.
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y Azucena Vieites (1967). A través de la publicación 
de fanzines y la organización de talleres y seminarios, 
este colecti vo acercará y traducirá el discurso femi-
nista al contexto local. 
A este grupo de mujeres arti stas pertenecerá Itziar 
Okariz (1965). Durante el primer taller de Bados y Ba-
diola realizará Red Light (1995). El vídeo retrata una 
forma de trabajo caracterizada por una economía de 
medios y una autosufi ciencia que serán tanto dadas 
como autoimpuestas. Así, la arti sta es quien hace y 
quien se registra a sí misma haciendo. Bailando fren-
te a la cámara al ritmo de la música, el uso Do It Your-
self de la tecnología revela un vínculo con el punk 
más allá de la elección de la canción de Siouxsie & 
The Banshees.
Okariz conti nuará empleando los medios del vídeo 
y la fotograİ a con el objeti vo de profundizar en la 
relación de tensión entre la acción y su registro. Rea-
lizadas con el cuerpo, sus acciones son enunciados 
lingüísti cos, formas culturalmente connotadas que 
sirven para comunicarse e identi fi carse, como en 
Meando en espacios públicos y privados (2001), Tre-
par edifi cios (2003) o Irrintzi (2007).
Estas acciones las repeti rá en diferentes contextos. 
La “compulsión a la repeti ción”, un elemento cen-
tral de su metodología, le permiti rá explorar el te-
rritorio inestable de la diferencia en la repeti ción o 
de lo mismo como otro. Ése es el caso de Si tú eres 
tú (2010). Dos personas hablan ante un micrófono. 
Una enuncia y otra replica fragmentos de la paradoja 
con forma de silogismo irresuelto de una conocida 

would translate  and bring feminist discourse into a 
local context by publishing fanzines and organising 
workshops and seminars. 
Itziar Okariz (1965) was a member of this group of 
women arti sts. In Bados and Badiola’s fi rst workshop, 
she produced Red Light (1995). The video portrays a 
form of work characterised by an economy of means 
and a self-suĸ  ciency that would be just as much a 
given as they were self-imposed. This way, it is the 
arti st who makes and records herself making. Danc-
ing in front of the camera to the rhythm of the mu-
sic, the use of do-it-yourself technology reveals a link 
with punk beyond the choice of a song by Siouxsie & 
the Banshees.
Okariz would conti nue using the medium of video and 
photography with the aim of exploring more deeply 
the tense relati onship between her acti vity and her 
record of this. Made with the body, her acti ons are 
linguisti c formulati ons, culturally related forms which 
serve to communicate and identi fy oneself, as in Me-
ando en espacios públicos y privados (Peeing in public 
and private spaces, 2001), Trepar edifi cios (Climbing 
buildings, 2003) and Irrintzi (Yell, 2007).
She repeats these acti ons in diī erent contexts. The 
“compulsion to repeat,” a key element of her work, 
allows her to explore the unstable territory of diī er-
ence in repeti ti on or the self as other. This is the case 
in Si tú eres tú (If you are you, 2010). Two people 
speak in front of a microphone. One enunciates and 
the other repeats fragments of the paradox as a form 
of unresolved syllogism of a well-known children’s 

Itziar Okariz. Red Light (Saltando en el estudio de Marta), 1995



50 kokolena?”. Etengabeko errepikapenek ezinezko egi-
ten dute “ni”, “zu” eta “bien artean kokolena” (edo 
“hiruen artean kokolena”) zein den jakitea. Jatorriz-
ko paradoxa nahasi egiten da erantsitako nortasun 
eta bestelakotasun ezberdinekin, eta gorputz bateti k 
bestera makinaria koreografi ko batean salto egiten 
dute denek.

1997az gerozti k, Euskal Herria iruditeria kolekti boan 
“arte garaikidearekin” uztartu zen. Guggenheim Bil-
bao museoa zabaldu izanak hiri berezi bihurtu zuen 
Bilbo, hiri-marka fenomeno gisa aztertzeko azter-
keta-objektu bihurtu zuen; ikergai ziren, esaterako, 
turismo globala edo kultur kontsumoaren patroi be-
rriak. “Bilbo efektua” gainbehera zegoen industria-
gunea turismo-gune bihurtzean zetzan, eta Frank 
Gehryren eraikin ikonikoa –izen handiko museoa 
eta erakusketa handien habia– motore zen inguruan 
erreforma urbanisti koa eraginez.
Proiektuari ekitean, euskal erakundeen helburua 
hauxe zen: Nerbioi ibarra krisi sakoneti k ateratzea 
eta batez ere gatazka politi koagati k ezagun zen he-
rrialdearen irudi gaurkotua ematea. Ekimenaren 
arrakastak Bilbo hiri-eredu, denek kopiatu nahi zuten 
eredu, bihurtu zuen. Hala ere, ekuazioaren hainbat 
elementuk, ez soilik sorpresa-faktoreak, efektua 
errepikaezina izatea egiten dute. Elementu horietako 
bat izan zen, hain zuzen ere, joint venture delakoaren 
jatorrizko anomalia. Horren bidez, Estatu Batuetako 
museo pribatu baten sukurtsala defentsa burugo-
gorreko eta nortasun etniko gutxituko eskualde txiki 
europar baten sinbolo bihurtu zen. Urte ba tzuk lehe-
nago ezinezkotzat joko zen fenomeno hura, eta, hala 
ere, ez zen arrotza izan, zeri eta garaturik zegoen ka-
pitalismoaren zeinuen ideologiaren disoluzio-proze-
suei esker.
“Guggenheim efektua” gisa ezagutua, fenomenoak 
iritsi aurreti k ere erakarri zuen jendea. Artearen 
munduan batez ere itxaronaldia kriti koa izan zen; 

Guggenheim Bilbao museoa zabaldu izanak 
hiri berezi bihurtu zuen Bilbo, hiri-marka feno-
meno gisa aztertzeko azterketa-objektu bihur-
tu zuen; ikergai ziren, esaterako, turismo glo-
bala edo kultur kontsumoaren patroi berriak.



51broma infanti l: “Si yo soy yo y tú eres tú, ¿quién es 
la más tonta de las dos?”. Las repeti ciones sucesivas 
hacen imposible determinar quién es “yo”, quién tú” 
y quién “la más tonta de las dos” (o “de las tres”). La 
paradoja originaria se retuerce con las reasignacio-
nes de identi dades y alteridades, que saltan de un 
cuerpo a otro en una maquinaria coreográfi ca.

A parti r de 1997 el País Vasco pasará a asociarse en 
el imaginario colecti vo al “arte contemporáneo”. La 
inauguración del museo Guggenheim Bilbao conver-
ti ría la ciudad vasca en excepcional objeto de estudio 
de fenómenos como las ciudades-marca, el turismo 
global o los nuevos patrones de consumo cultural. El 
“efecto Bilbao” consisti rá en la exitosa conversión de 
una zona industrial en declive en desti no turísti co a 
través de una reforma urbanísti ca cuyo motor será el 
icónico edifi cio de Frank Gehry, que alojará un mu-
seo de renombre y grandes exposiciones.
El objeti vo de las insti tuciones vascas al embarcarse 
en el proyecto era sacar la cuenca del Nerbion de una 
profunda crisis y ofrecer una imagen renovada de un 
país conocido sobre todo por su confl icto políti co. El 
éxito de la iniciati va converti rá a Bilbao en el modelo 
que toda ciudad querrá copiar. Sin embargo, muchos 
elementos de la ecuación, no sólo el factor sorpresa, 
harán irrepeti ble el efecto. Uno de ellos será la ano-
malía originaria de la joint venture, por la cual una 
sucursal de un museo privado estadounidense se 
erigirá en símbolo de una pequeña región europea 
signifi cada por la defensa tozuda de una identi dad 
étnica minoritaria. Este fenómeno, años atrás impen-
sable, no resultará extraño en medio de los procesos 
de disolución ideológica de los signos en la era del 
capitalismo avanzado.
Localmente conocido como “efecto Guggenheim”, el 
fenómeno seducirá a todos antes incluso de llegar a 
ser. Dentro del mundo del arte, esa expectación será 
mayormente críti ca, como lo evidencian los rostros 

joke: “If I am I and you are you, who is the sillier of 
the two?” Successive repeti ti ons make it impossible 
to determine who is “I,” who is “you” and who “is 
the sillier of the two” (or “of the three”). The original 
paradox turns on reassigning identi ti es and other-
nesses, which leap from one body into another in a 
choreographic machine. 

From 1997 onwards, the Basque Country would come 
to be associated with the collecti ve imaginary of 
“contemporary art.” The inaugurati on of the Guggen-
heim Museum Bilbao would transform the Basque 
city into an excepti onal object of study for phenom-
ena such as the city-brand, global tourism and the 
new patrons of cultural consumpti on. The “Bilbao 
eī ect” would consist of the successful conversion of 
a declining industrial area into a tourist desti nati on 
through an urban reform whose driving force would 
be Frank Gehry’s iconic building, which would house 
a renowned museum and major exhibiti ons.
The goal of the Basque insti tuti ons in embarking on 
this project was to lead the Nervión basin (the in-
dustrial area of greater Bilbao) out of a deep crisis 
and oī er up a renovated image of a country known 
most of all for its politi cal confl ict. The success of the 
initi ati ve would make Bilbao a model that every city 
wanted to copy. However, numerous elements in the 
equati on –not just the surprise factor– would make 
this eī ect impossible to repeat. One of these was the 
original anomaly of the joint venture, by which one 
branch of an American private museum would be es-
tablished as the symbol of a small European region 
characterised by its stubborn defence of a minority 
ethnic identi ty. This phenomenon, unthinkable years 
before, did not seem so strange amid the processes 
of ideologically dissolving symbols in the era of ad-
vanced capitalism.
Known locally as the “Guggenheim eī ect,” the phe-
nomenon would seduce everyone even before it was 



52 hala erakusten dute Intervenciones urbanas (=Esku-
hartze urbanoak) tailerreko kideen aurpegierek. 
Tailerra Antoni Muntadasek zuzendu zuen 1994an: 
argazkietan tailerreko parte-hartzaileak etorkizune-
ko eraikinaren maketari begira daude, museoaren 
bulegoetara egindako bisita batean.
Atzera bueltarik gabeko aldaketa-prozesu bateko le-
kukoak izateko aukerak erakarrita, artearen alorreko 
hainbat profesional iritsi ziren Bilbora 90eko ha-
markadan; haien artean zen Franck Larcade (1969), 
1997an consonni produktorea sortu zuena. Bere 
bokazio programati koa erakusketa-espazioti k kanpo 
lan egitea zen. Arti sta frantses-euskaldun hori, Asier 
Perez Gonzalezekin (1970) batera, Euskal Herrian 
“Harreman-esteti kak” sartzearen arduraduna izan 
zen. Aipatutako prakti ka horien helburua gizarte-
esparruan barneratzeko eta txertatzeko artea egitea 
da.12 2000n, Perez Gonzalezek consonnirekin batera 
bar Bioko jarri zuen abian. Bilboti k kanpo, bestelako 
harreman-ekimenak ere jarri zituen martxan; esate-
rako Funky Baskenland (2000) Utrechten edo Kissa-
rama (2001) Belfasten.

Irudi digitalaren zein Interneten sasoian, eta zirkuitu 
itxiko kamerak hirian eztanda egiten zuen unean, ga-
raiko ikur bihurtu ziren “dena ikusi” nahia eta teknika 
berrien –baina era berean laster zaharkitzen direnen– 
bidezko bistaratze erabatekoa, panoramikoa eta pa-
nopti koa. Consonniren lehenengo proiektuetako bat 
Sergio Pregoren (1967) 1998ko Tetsuo (Bound to Fail) 
izan zen, eta azaldu dugun desio horren erakusgarri 

12ഩ Harreman-esteti kak prakti ka arti sti koen multzo bat dira, 
Rirkrit Tiravanija (1961), Liam Gillick (1964), Pierre Huy-
ghe (1962) edo Philipe Parreno (1964) gisako arti stek 
90eko hamarkadan garatzen hasi ziren prakti ka arti s-
ti koen multzoa. Nicolas Bourriaudek 1998an teorikoki 
defi nitu zituen EsthéƟ que relaƟ onnelle liburuan (ed. Les 
Presses du reel).

Asier Pérez González 
Kissarama (2001)



53de los parti cipantes de “Intervenciones urbanas”, ta-
ller dirigido en 1994 en Arteleku por Antoni Munta-
das, en unas fotograİ as en las que aparecen mirando 
la maqueta del futuro edifi cio en una visita a las ofi -
cinas del museo.
Atraídos por la posibilidad de asisti r en ti empo real a 
un proceso de cambio sin retorno, diversos profesio-
nales del arte llegarán en los 90 a Bilbao, entre ellos, 
Franck Larcade (1969), que en 1997 fundará la pro-
ductora consonni con la vocación programáti ca de 
trabajar fuera del espacio expositi vo. El arti sta vas-
co-francés será junto a Asier Pérez González (1970) 
responsable de la introducción en el País Vasco de 
las “Estéti cas relacionales”, prácti cas cuyo ánimo 
será producir un arte que se inserte y penetre en el 
espacio social.12 En 2000, Pérez González pondría en 
marcha en colaboración con consonni el bar Bioko. 
Fuera de Bilbao, acti vará otras iniciati vas relaciona-
les, como Funky Baskenland (2000) en Utrecht o Kis-
sarama (2001) en Belfast.

En medio de la explosión de la imagen digital, Inter-
net y las cámaras de circuito cerrado en el espacio 
urbano, el ansia de “verlo todo”, de una visualización 
total y panópti ca a través de medios técnicos siem-
pre nuevos desti nados a quedar obsoletos será uno 
de los signos de los ti empos. Uno de los proyectos 
primeros de consonni, la serie de Sergio Prego (1967) 
Tetsuo (Bound to Fail) de 1998, refl ejará críti camente 
ese deseo. Cada vídeo es el resultado del montaje 

12ഩ Las estéti cas relacionales son un conjunto de prácti cas 
que arti stas como Rirkrit Tiravanija (1961), Liam Gillick 
(1964), Pierre Huyghe (1962) o Philipe Parreno (1964) co-
menzarán a desarrollar en los 90, y que Nicolas Bourriaud 
defi nirá teóricamente en 1998 en EsthéƟ que relaƟ onne-
lle (ed. Les Presses du reel).

realised. In the art world, this expectati on was most-
ly criti cal, as evinced by photographs of parti cipants 
looking at a model of the future building in a visit 
to the museum oĸ  ces as part of the “Urban inter-
venti ons” workshop directed by Antoni Muntadas in 
Arteleku in 1994. 
AƩ racted by the possibility of taking part, in real 
ti me, in a process of change with no going back, dif-
ferent art professionals would arrive in Bilbao in the 
1990s. Amongst these was Franck Larcade (1969), 
who founded the consonni producti on company in 
1997 with the programmati c vocati on of working 
outside the exhibiti on space. The French Basque 
arti st would be, together with Asier Pérez González 
(1970), responsible for introducing “relati onal aes-
theti cs” into the Basque Country: practi ces whose 
aim was to produce art that fi t into and penetrated 
the social space.12 In 2000, Pérez González would set 
up the Bioko bar in collaborati on with consonni. Out-
side Bilbao, he would acti vate other relati onal initi a-
ti ves such as Funky Baskenland (2000) in Utrecht and 
Kissarama (2001) in Belfast.

Amid the explosion of digital images, the internet 
and closed circuit cameras in urban spaces, the long-
ing to “see everything,” a total panopti c visualisati on 
through constantly new-fangled technical methods 
designed to eventually become obsolete, would be 
a major sign of the ti mes. One of consonni’s fi rst 
projects, the series by Sergio Prego (1967), Tet-
suo (Bound to Fail) in 1998, would criti cally refl ect 
that desire. Each video is the result of a montage 

12ഩ Relati onal aestheti cs are a set of practi ces which arti sts 
like Rirkrit Tiravanija (1961), Liam Gillick (1964), Pierre 
Huyghe (1962) and Philipe Parreno (1964) began to de-
velop in the 1990s, and which Nicolas Bourriaud would 
defi ne theoreti cally in 1998 in his EsthéƟ que relaƟ onnelle 
(ed. Les Presses du reel).
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kriti koa da. Zirkuluan jarritako dozenaka kamerak era 
berean jaurti tzen dituzte argazkiak, arti sta ekintza bat 
egiten ari den artean (salto egin, pintura-ontzi bat jaur-
ti …). Bideo bakoitza argazki horiekin muntaiak eginez 
lortzen da. Lortutako mugimendua ez da ekin tzarena, 
ezpada denboran esekitako arti staren gorputza 360 º-
tan  inguratzen duen kamera birtual batena. Jaurti tako 
pintura-zurrusta materia solido bihurtzen da, eta une 
batez objektu eskultoriko izatera iristen da.
Bideook13 planteatzen dutena honako da: mugimen-
dua era berean gertatutakoen segida legez baino 
ezin daitekeela agertu; halaber, Pregoren jarduteko 
moduaren beste ezaugarri batzuen berri ere ematen 
dute: prozesu jakinetan aplikaturiko prozedura gisa 
erabilitako “teknika” abiapuntutzat hartuta, esku-
ragarri den teknologiaz gainera, metodo propioak 
erabiliz, dispositi boak eraiki gura dira. Dispositi bo 
horien bidez, ezaugarri fi sikoen mugetati k aske den 
gorputzaren espazioa mugatu gura da. Eraikiak di-
renez gero, espazioa eta denbora errealitate birtual 
gisa ikusarazi nahi dira, eta haiei buruzko pertzepzio-
arrarifi ka tzeak, senti tzeko efektuak, sortu gura dira.

Gaur, Hemen, Orain izenek durundi egin zuten be-
rriro 2001ean: Bilboko Arte Ederren museoa atzera 
ireki zeneko erakusketa bateko izenburuan agertu 

13ഩ Lotutako bideoak dira: Mr. Pequeño abandona toda espe-
ranza (1996) (Mr Txikik esperantza oro bertan behera utzi 
du), Home (1999) edo Ciclo (Zikloa) (2009).
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de las instantáneas captadas por decenas de cáma-
ras analógicas colocadas en círculo y disparadas si-
multáneamente mientras el arti sta realiza una acción 
(saltar, lanzar un cubo de pintura). El movimiento re-
sultante no es el de la acción, sino el de una cámara 
virtual que rodea en 360º el cuerpo del arti sta sus-
pendido en el ti empo. El chorro de pintura arrojado 
muta en materia sólida, y un instante se convierte así 
en objeto escultórico.
Estos vídeos,13 que plantean la imposibilidad de re-
presentar el movimiento más allá de hacerlo como 
sucesión de simultaneidades, recogen otros de los 
rasgos del hacer de Prego: parti endo de una noción 
de “técnica” entendida como procedimiento aplica-
do a un proceso, construir dispositi vos con métodos 
propios al margen de la tecnología disponible; deli-
mitar a parti r de esos dispositi vos un espacio que el 
cuerpo ocupa liberado de los condicionantes İ sicos; 
crear efectos de enrarecimiento sobre la percepción 
que evidencien el espacio y el ti empo como realida-
des virtuales en tanto que construidas.

Los nombres Gaur, Hemen, Orain volverían a reso-
nar en 2001. Lo harían en el ơ tulo de una de las ex-
posiciones con las que se reabría el Museo de Bellas 

13ഩ Otros trabajos en vídeo relacionados son Mr. Pequeño 
abandona toda esperanza (1996), Home (1999) o Ciclo 
(2009).

of snapshots  captured by dozens of analogic cam-
eras positi oned in a circle and set oī  simultaneously 
while the arti st undertakes some acti vity (jumping, 
throwing a bucket of paint). The resulti ng movement 
is not one of acti on, but rather that of a virtual cam-
era that goes 360º around the arti st’s body suspend-
ed in ti me. The stream of paint hurled is transformed 
into solid material, and an instant is thus converted 
into an object of sculpture.
These videos,13 which suggest the impossibility of 
representi ng any movement beyond making it like a 
succession of simultaneous moments, incorporate 
three other features of Prego’s make-up: starti ng 
from a noti on of “technique” understood as pro-
cedure applied to a process, constructi ng devices 
through his own methods regardless of the technol-
ogy available; through those devices, delimiti ng a 
space the body occupies free of physical determi-
nants; and creati ng eī ects which strain percepti on 
that demonstrate space and ti me as virtual and at 
the same ti me constructed realiti es. 

The words Gaur, Hemen, Orain would resonate once 
more in 2001, forming the ti tle of one of the exhi-
biti ons with which the Fine Arts Museum of Bilbao 

13ഩ Other related video works include Mr. Pequeño abandona 
toda esperanza (Mr Small abandons all hope, 1996), 
Home (1999) and Ciclo (Cycle, 2009).

Sergio Prego
Home (2001)



56 ziren. Guadalupe Etxebarria eta Bartomeu Marí izan 
ziren mostrako komisarioak, eta han aurkeztu ziren 
arti sten lanei buruzko irakurketa genealogikoa eta 
belaunaldi bidezkoa egitea izan zen orduko asmoa. 
Arti sta gehienak Euskal Eskola bizi izan zen artean 
jaio ziren. Karrera arti sti koa 80ko hamarkadan hasi 
zuten Dario Urzay (1958), Irazu, Moraza eta Badiola 
arti stek. Bada, euren obrek belaunaldien arteko zubi-
lana egin zuten.
Horien arteko azkenak honako hau esan zuen urte 
bat lehenago euskaraz argitaratzen zen egunkari 
bakarrean, Egunkarian, alegia: “Ordua da Euskal 
Herriko arti stek ikurrina Jasper Johnsek Estatu Ba-
tuetako bandera erabiltzen zuen modu berean balia 
dezaten: ironiaz eta senti mentaltasunik gabe”. Ba-
diolaren hitzak sareen sarea jendearen bizimodue-
tan sartu berri zegoela etorri ziren: une horretan ari 
ziren homogenizaziorako joerak handitzen, berezkoa 
den hori galtzeko mende bukaerako antsietatea ere 
indartzen ari zen, eta lekuan lekukoaren eskaera gero 
eta handiagoa zen.14

Antsietatea indartsuagoa zen tentsioak modu ga-
tazkatsuan agertzen ziren lekuetan. Euskal Herrian 
Guggenheim-Bilbaok irudikatutako homogenizazioa 
bezalako faktore disolbatzaileak agertu baziren ere, 
eta ekonomia-egoera oso ona bazen ere, nortasun-
gatazka oraindik argitu gabe zegoen. Ikurrak lanerako 
material gisa hartuta, ikusizko arteak tentsio horie-
tan sakontzeko bitarteko eraginkorrenak izan ziren. 
Telebistak parodia gisa jaso aurreti k, Badiolak eta Ba-
dosek Artelekun antolaturiko tailerretati k pasatako 
hainbat arti stak ordura arte traumati koak izanagati k 
tabuak ziren ikur batzuei barrenak atera zizkieten, 
egiteke zegoen exorzismo-lana euren gain hartuta.

14ഩ Esaldia bat zetorren denboran Gara egunkariko Mugalari 
gehigarria agertzearekin; bada, bertako arte-atala hain-
bat profesional independentek koordinatzen zuten, eta 
hamarkada batez tokiko arte-komunitatearen elkargune 
bihurtu zen.

Euskal Herrian Guggenheim-Bilbaok irudika-
tutako homogenizazioa bezalako faktore 
disolbatzaileak agertu baziren ere, eta eko-
nomia-egoera oso ona bazen ere, nortasun-
gatazka oraindik argitu gabe zegoen.



57Artes  de Bilbao. El ơ tulo de la muestra, comisariada 
por Guadalupe Echevarría y Bartomeu Marí, reve-
laba su ánimo de establecer una lectura en clave 
genealógica y generacional de los arti stas allí repre-
sentados. Éstos habían nacido en su mayoría duran-
te los años de vida de la Escuela Vasca. La obra de 
Darío Urzay (1958), Irazu, Moraza y Badiola, cuyas 
carreras comenzaron en los 80, trazaría puentes ge-
neracionales.
El últi mo de éstos había declarado un año antes en 
Egunkaria, único diario publicado en euskera: “Ya va 
siendo hora de que en el País Vasco los arti stas traten 
la ikurriña de la misma manera que Jasper Johns uti -
lizaba la bandera estadounidense, con ironía y falta 
de senti mentalismo”. Badiola pronunciaba la frase 
en un momento en que la red de redes acababa de 
irrumpir en la vida de la gente, aumentaban las ten-
dencias a la homogeneización y la ansiedad fi nisecu-
lar ante la pérdida de lo propio y la demanda de lo 
local crecían exponencialmente.14 
Esa ansiedad será mayor allí donde las tensiones se 
manifi estan de forma confl icti va. En el País Vasco, a 
pesar de la aparición de factores disolventes como la 
homogeneización representada por el Guggenheim-
Bilbao o un alto grado de bienestar económico, el 
confl icto identi tario permanecerá irresuelto. Con los 
signos como materia de trabajo, las artes visuales se-
rán el medio que más efi cazmente explore esas ten-
siones. Tiempo antes de que la televisión los incor-
porara en clave paródica, varios arti stas pasados por 
los talleres de Badiola y Bados en Arteleku destripa-
rían unos signos hasta entonces tabú por traumáti -
cos, iniciando así una labor de exorcismo pendiente.

14ഩ La frase también coincidía en el ti empo con la aparición 
del suplemento Mugalari del diario Gara, cuyo espacio 
dedicado a las artes visuales, coordinado de forma inde-
pendiente por disti ntos profesionales, se converti ría a lo 
largo de una década en lugar de encuentro e intercambio 
de la comunidad arơ sti ca local.

reopened its doors. The ti tle of the show, curated by 
Guadalupe Echevarría and Bartomeu Marí, revealed 
its aim to establish a genealogical and generati onal 
reading of the arti sts represented there. These had 
mostly been born during the years when the Basque 
School functi oned: works by Darío Urzay (1958), Ira-
zu, Moraza and Badiola, whose careers began in the 
1980s, marked out generati onal bridges. 
Badiola had declared a year before in Egunkaria, the 
only newspaper published in Euskara: “It’s about 
ti me that arti sts in the Basque Country treated the 
ikurriña in the same way that Jasper Johns used the 
American fl ag, with irony and a lack of senti mental-
ism.” Badiola said this at a ti me when the internet 
had just burst into people’s lives, homogenous ten-
dencies were on the rise and fi n-de-siècle anxiety 
about the loss of one’s own and the demands of the 
local were growing exponenti ally.14

This anxiety would be greater sti ll where tensions 
took on a more confl icti ve form. In the Basque 
Country, the identi ty confl ict remained unresolved, 
despite the emergence of factors such as the homog-
enisati on represented by the Guggenheim-Bilbao or 
high levels of economic wellbeing that might have 
encouraged its disappearance. With symbols such 
as the material which they worked with, the visual 
arts would be the medium that most eī ecti vely ex-
plored these tensions. Well before television would 
embrace them in parody, several arti sts who had at-
tended Bados and Badiola’s workshops in Arteleku 
would strip down symbols that had been unti l then 
taboo due to their traumati c nature; thereby initi at-
ing the pending task of exorcism.

14ഩ His words also coincided at the ti me with the appearance 
of the Mugalari supplement in the newspaper Gara, 
whose space dedicated to the visual arts, coordinated 
independently by diī erent professionals, would become 
over a decade a place of encounter and exchange for the 
local arti sti c community. 
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Gaur Hemen Orain erakusketako hainbat obratan 
argi ikus daitezke ikurrok. Jon Mikel Eubaren (1967) 
K.Y.D. lanaren gisako beste batzuetan, nahita egin 
gabe ere, hurbileko elementuak (lagunak, norbera-
ren autoa, inguruko paisaiak) erabili izanak lekuan 
lekuko klabean egindako interpretazioak zekartzan, 
nahi eta nahi ez. Haren bideoa trilogia baten zati  da, 
zenbait gazte lotan, edo hilik, ageri dira auto baten 
barruan; bada, prozesu bat ixten da GaƟ ka Doble Fi-
nal, Pandamask edo Negros piezen bidez, non arti s-
tak dispositi bo edo gailu berbera darabilen. Disposi-
ti bo hori mugatua da, elementu hauek baino ez ditu: 
kamera bakar bat, grabatzen duten pertsona batzuk, 
grabatuak diren pertsonak, paisaia generiko bat eta 
auto bat; besterik ez. Noizean behin kamera-begi 
gisa jokatuz, autoa masa eskultoriko legez hartzen 
da, eta autoaren barruaren eta kanpoaren bidez an-
tolatzen da ekintzaren, mugimenduaren eta fi guren 
espazioa. Gailua honako baldintza hauei lotzen zaie: 
grabaketa “purua”, irudia ekintza performati bo gisa 
eraikitzeko prozesua edo egitura sendoak lortzeko 
orotariko erreferentzia gehiegizkoak biltzea.

2002an beste insti tuzio bat berrireki zen. Artelekuren 
berregokitze fi sikoak berarekin zekarren “euritako-
egitura” gisa norabidetzea, beste hainbat ekimen 
independenteren –Rodriguez Fundazioa, Amasté, 
DAE edo Mugatxoan– babes gisa, alegia. Egitura txiki 

Jon Mikel Euba
1: K.Y.D. (2001)
2: Negros (S,M,M) (2000)
3: Pandamask 2 (2000)
4, 5: GaƟ ka Doble Final (2001)
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En Gaur Hemen Orain, algunas obras emplearán de 
forma explícita esos signos. En otras, como K.Y.D. 
de Jon Mikel Euba (1967), sin haber una intención 
expresa, el uso de elementos próximos (amigos, el 
coche propio, paisajes cercanos) llevará inevitable-
mente a interpretaciones en clave local. El vídeo 
pertenece a una trilogía que muestra unos jóvenes 
dormidos o tal vez muertos dentro de un coche, y 
que cerrará un proceso con piezas como GaƟ ka Do-
ble Final, Pandamask o Negros en las que el arti sta 
trabajará con un dispositi vo limitado a una cámara, 
unas personas que graban y otras que son grabadas, 
un paisaje genérico y un coche. Actuando en ocasio-
nes como ojo-cámara, el coche es tratado como una 
masa escultórica con un dentro y un afuera que orga-
niza el espacio de la acción y el movimiento de las fi -
guras. El dispositi vo se pondrá al servicio de premisas 
como la fi delidad a un registro “puro”, el proceso de 
construcción de imagen como acción performati va o 
el someti miento de una acumulación de referentes 
variopintos y excesivos a una estructura férrea.

En 2002, otra insti tución celebraba su reinaugura-
ción. La remodelación İ sica de Arteleku conllevaba 
su reorientación como estructura paraguas de ini-
ciati vas independientes como Fundación Rodríguez, 
Amasté, DAE o Mugatxoan. Estas estructuras pe-

In Gaur Hemen Orain, some works used these sym-
bols explicitly. In others, such as K.Y.D. by Jon Mikel 
Euba (1967), without explicitly intending to, the 
use of immediate elements (friends, one’s own car, 
nearby landscapes) inevitably brings with it local in-
terpretati ons. The video belongs to a trilogy which 
shows some young people sleeping or perhaps dead 
inside a car, and which would close a process with 
pieces such as GaƟ ka Doble Final (Two-part ending 
Gati ka), Pandamask and Negros (Blacks) in which the 
arti st works with a method limited to one camera, 
some people who fi lm and others who are fi lmed, 
a generic landscape and a car. Acti ng on occasion 
like a camera-eye, the car is treated like a mass of 
sculpture with an inside and an outside that organ-
ises the space of the acti on and the movement of the 
fi gures. The method serves premises such as loyalty 
to a “pure” recording, the process of constructi ng an 
image as a performati ve acti on, and submiƫ  ng an 
accumulati on of excessive multi -coloured references 
to a rigid structure. 
 

In 2002, another insti tuti on would celebrate its re-
inaugurati on. The physical reshaping of Arteleku 
brought with it its reorientati on into an umbrella 
structure for independent initi ati ves such as the 
Rodríguez Foundati on, Amasté, DAE and Mugatxoan. 
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horiek , inaugurazio-katea bezalaxe, arte garaikidea-
ren boom-aren miraila ziren. Historian lehenengo 
aldiz, bizirik ziren arti sten obren prezioek gora egin 
zuten, hildako arti sten lanen prezioen bestekoak iza-
tera iri tsi ziren.
Berrinaugurazioan, Garai Txarrak [Memoria] aurkez-
tu zen, Ibon Aranberriren (1969) ideia, hamar arti s-
ta ingururen parte-hartzearekin. Izenburuak berak 
adierazten du esperientzia garaikidearen oinarrizko 
auzia: esperientzia historikoaren krisia. Hamar urte 
geroago, 2011ko azaroan, Urumea ibaiak gainezka 
egin eta zentroaren dokumentazio-fondoak urpean 
geratu zirenean, ordea, izenburuak oihartzun profe-
ti koak hartu zituen. 
Garai Txarrak lanean, Xabier Salaberriak (1969) Ar-
telekuko hallean eskultura-altzari bat eraiki zuen, 
hiztegi modernoan inspiratutako formaduna, zen-
troaren ikurretako bat bihurtu zena. Une horretan 
eskultura ez dago “arte-lekuan”. Testuinguruaren bi-
tartekari eta konponbide gisa baliatzen du diseinua 
arti stak, eta horiek lortzeko moduen berri ematen 
du aipaturiko artefaktu hibridoak. Ekimenean parte 
hartu zuten beste bi arti sta izan ziren Iñaki Garmen-
dia (1972) eta Asier Mendizabal (1973). Euren lanak 
dira, hurrenez hurren, Azken bideoa eta Desartxibo 
izeneko liburua. Zenbait egunen buruan, bi arti sta 
horiek Goierri KonpeƟ  aurkeztu zuten. Dokumenta-
lak Goierriko koadrila baten joan-etorriak jasotzen 
ditu. Eskualde horretan biltzen da muturreneko eus-
kal ikur-amalgama: nekazal- eta industria-giroen ar-
teko tentsioa, espainola eta euskara, haran estuak, 

1:  Arteleku kanpoti k ikusita, 2002ko ekainean, 
Garai Txarrak-en inaugurazio-egunean / Vis-
ta general del exterior de Arteleku en junio 
de 2002, el día de la inauguración de Garai 
Txarrak [memoria] / General outside view of 
Arteleku in June 2002, the day of the inaugu-
rati on of Garai Txarrak [memoria]

2:  Xabier Salaberria. Garai Txarrak (Sin ơ tulo), 
2002
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queñas, así como la cadena de inauguraciones, eran 
refl ejo de un boom del arte contemporáneo. Por 
primera vez en la historia, los precios de la obra de 
arti stas vivos empezaban a alcanzar los reservados a 
arti stas ya muertos.
Durante la reinauguración, se presentó Garai Txarrak 
[Memoria] (Malos Tiempos [Memoria]) que, ideado 
por Ibon Aranberri (1969), reuniría intervenciones 
de una decena de arti stas. El ơ tulo apuntaba a una 
cuesti ón central de la experiencia contemporánea, la 
crisis de la experiencia histórica. Diez años más tar-
de, en noviembre de 2011, cuando las inundaciones 
provocadas por el desbordamiento del Urumea ente-
rraron bajo el agua parte de los fondos documenta-
les del centro, el ơ tulo adquiriría ecos extrañamente 
proféti cos.
En Garai Txarrak, Xavier Salaberria (1969) construirá 
para el hall de Arteleku un mueble-escultura de for-
mas inspiradas en el vocabulario moderno que pasa-
rá a ser uno de los símbolos del centro. El artefacto 
híbrido ilustra los modos en los que el arti sta emplea 
el diseño como solución y mediación con el contex-
to. Otros dos de los arti stas parti cipantes fueron 
Iñaki Garmendia (1972) y Asier Mendizabal (1973), 
quienes realizarán Azken bideoa [El últi mo vídeo] y 
el libro Desartxibo respecti vamente. Pocos días des-
pués, los dos presentaban Goierri KonpeƟ . El docu-
mental sigue durante un año los ires y venires de una 
cuadrilla del Goierri, una comarca que agluti na una 
amalgama de signos extremos de lo vasco, como son 
la tensión entre lo rural y lo industrial y el castellano 

These small structures, together with the chain of 
inaugurati ons, refl ected the boom in contemporary 
art. For the fi rst ti me in history, the price of works 
by living arti sts began to approximate those reserved 
for now dead arti sts.
During the re-inaugurati on there was a presentati on 
of Garai Txarrak [Memoria] (Bad ti mes [Memory]), 
devised by Ibon Aranberri (1969), which included in-
terventi ons by some ten arti sts. The ti tle indicated 
a key questi on in the contemporary experience: the 
crisis of historical experience. Ten years later, in No-
vember 2011, when inundati ons resulti ng from the 
Urumea River bursti ng its banks fl ooded the centre’s 
documents archives, the ti tle would acquire strange-
ly propheti c overtones. 
In Garai Txarrak, Xabier Salaberria (1969) would con-
struct a piece of furniture-sculpture for the foyer in 
Arteleku, inspired in its form by the modern vocabu-
lary, which would become one of the symbols of the 
centre. The hybrid artefact illustrates the ways the 
arti st employs design as a soluti on and mediati on 
with the context. Two more parti cipati ng arti sts, Iña-
ki Garmendia (1972) and Asier Mendizabal (1973), 
made Azken bideoa (The last video) and the book De-
sartxibo (De-archive), respecti vely. A few days later, 
the two of them presented Goierri KonpeƟ  (Goierri 
contest). The documentary followed the comings 
and goings of a group of friends in the Goierri, a re-
gion which brings together an amalgam of central 
Basque symbols, such as the tensions between the 
rural and the industrial and Spanish and Euskara, 

Iñaki Garmendia, Asier Mendizabal 
Goierri KonpeƟ  (2002)



62 ekonomia oparoa eta politi ka arloko polarizazioa. 
Bada, eskualdeko fabriketako gizon langileek gutxi 
hitz egiten dute, eta autoen kustomizaziorako pa-
sioak lotzen ditu elkarrekin. Mendi arteko errepi-
deetan zehar doazen automobilei buruzko pelikula 
analisi soziologikoti k harago doa, baina: fondoaren 
eta fi guraren erretratua da, antsietate maskulinoa 
kontenplazioti k bezainbat klaustrofobiati k duen pai-
saiaren aurka agertzen den talde-manifestazioaren 
erakusgarri da.
DAEko (Donosti ako Arte Ekinbideak) Peio Agirre 
(1972) eta Leire Bergara (1973) komisario-lanetan 
aritu zireneko Front Line CompilaƟ on ekimenaren 
parte izan zen Goierri KonpeƟ . DAEk, mende aldake-
tan komisarioak zuen rol berria azpimarratu zuen: 
egoera-sortzaile eta arti staren laguntzaile. Front Line 
CompilaƟ on Donosti ako ekimenean gatazka poli-
ti koak bizi zituzten bi eskualde europarretako –Ipar 
Irlandako eta Euskal Herriko– arti sten obrak bildu 
zituen. Belfasteko arte-eszenako zenbait arti stek 
paisaia lokalean txertatutako proiektuak egin zituz-
ten: Haizearen orrazia atzean zela, entzungailuetati k 
Susan Philipszen (1965) ahotsa entzuten da Wild is 
the Wind kantatuz; Phil Collinsen (1970) Real Society 
erretratu sozial inti mista bat da. Argazki-sesio baten 
emaitza da aipatutako lana, eta sesio horretan Ma-
ria Cristi na luxuzko hotelean orotariko biluztasun-
graduetan argazkiak atera nahi izan zutenek parte 
hartu zuten.

Phil Collins. Real Society (2002)
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y el euskera, valles encajonados, bonanza económica 
y polarización políti ca. A esos hombres jóvenes que 
trabajan en las fábricas de la zona, hablan poco y ce-
lebran juntos les une una misma pasión por la cus-
tomización de coches. Esta película de automóviles 
que atraviesan carreteras entre montañas trasciende 
el análisis sociológico; es un retrato de fondo y fi gu-
ra, donde una manifestación grupal de la ansiedad 
masculina se muestra contra un paisaje tan contem-
plati vo como claustrofóbico.
Goierri KonpeƟ  se presentó como parte de Front 
Line CompilaƟ on, comisariado por Peio Aguirre 
(1972) y Leire Vergara (1973), de DAE (Donosti ako 
Arte Ekinbideak). DAE señalaría en el cambio de si-
glo el nuevo papel del comisario como generador 
de situaciones y acompañante del arti sta. Front Line 
CompilaƟ on reunió en Donosti a-San Sebasti án la 
obra de arti stas de dos regiones europeas inmersas 
entonces en confl ictos políti cos, el Norte de Irlanda 
y el País Vasco. Varios arti stas de la escena arơ sti -
ca de Belfast realizaron proyectos que se integra-
rían en el paisaje local: contra el fondo del Peine 
del viento, se escuchaba desde unos altavoces la 
voz quebradiza de Susan Philipsz (1965) cantando 
Wild is the Wind; Real Society de Phil Collins (1970) 
es un retrato social inti mista, producto de la sesión 
fotográfi ca a la que se presentaron todos aquéllos 
que deseaban sacarse una foto en diversos grados 
de desnudez en una suite del lujoso hotel María 
Cristi na.

narrow valleys, economic boom and politi cal polari-
sati on. These young men who work in factories in 
the area speak liƩ le and have fun together, and are 
united by the same passion for customising cars. This 
fi lm about cars which traverses mountain roads tran-
scends social analysis; it is a portrait of background 
and fi gures, where a group display of male anxiety is 
set against a landscape which is both contemplati ve 
and claustrophobic. 
Goierri KonpeƟ  was presented as part of Front Line 
CompilaƟ on, curated by Peio Aguirre (1972) and 
Leire Vergara (1973), from the DAE (Donosti ako Arte 
Ekinbideak) organisati on. The DAE would herald at 
the turn of the century the new role of curators in 
generati ng initi ati ves and accompanying arti sts. 
Front Line CompilaƟ on brought together in Donos-
ti a-San Sebasti án the work of arti sts from two Eu-
ropean regions then immersed in politi cal confl icts: 
Northern Ireland and the Basque Country. Several 
arti sts from the Belfast art scene undertook projects 
which incorporated the local landscape: against the 
background of the Peine del viento, the briƩ le voice 
of Susan Philipsz (1965) singing “Wild is the Wind” 
could be heard emanati ng from loudspeakers; Real 
Society by Phil Collins (1970) is an inti mate social 
portrait, the product of a photo session aƩ ended by 
anyone who wanted to be photographed in a diī er-
ent stage of undress in a suite at the luxury Hotel 
María Cristi na.

Susan Philipsz. Wild is the Wind (2002)
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Bienalak zabaltzea da arte garaikideak mende-
aldaketan ekarritako boom globalaren fenomeno 
adierazgarrienetako bat. Euskal Herria fenomeno 
horren eszenatoki puntuala izan zen, hain zuzen 
ere 2004an Donosti a Manifi esta ekitaldien bosga-
rren edizioko egoitza izan zenean. Bestalde, bie-
naletan euskal arti stak izatea ohiko bihurtu zen. 
Hala, Iñaki Garmendiak Kolpez Kolpe aurkeztu zuen 
2002ko Taipei bienalean. Bideoan tokiko punk-
rock musika-talde taiwandar baten entseguak eta 
emankizun bat jasotzen du, non euskal rock erra-
dikaleko bertsioak egiten diren. Arti staren beste 
lan batzuetan legetxe, atzeratzeez eta denbora 
hilez osatutako itzulpen-ariketa horren helburua 
rocka kultur fenomeno gisa, talde-liturgia gisa eta 
imajinario senti mental gisa aztertzea da. 2005eko 
Red Light / Straight Edge lanean kamera itsatsi 
egiten da Nadia eta Josetxoren gorputz eta aurpe-
gietan; artean, biak ere iluntasunean bakarturik, 
izenburuko abesti ak a capella kantatzen dituzte. 
Erregistraturik dagoena interpretearen mendeko-
tasun bikoitza da: testuaren diziplinarenganako 
mendekotasuna eta kameraren intrusioarenga-
nako mendekotasuna.
Euskal Herriaren nazioartekotasuna egiaztatu zuen 
aldizkako ekitaldia Documenta XII izan zen. Alema-
niako Kassel hirira erromesaldian eramaten dituen 
bost urteroko gertakizunak, 2007an, Jorge Oteizaren 
eta Ibon Aranberriren obra jaso zuen. “Ehun egune-
ko erakusketan” izandako presentzia bikoitz hori bi 
arti sta horien aintzatespena izan zen, nolabait. Bai 

Iñaki Garmendia. Red Light / Straight Edge (2005)



65

La proliferación de bienales será uno de los fenó-
menos que mejor ilustrará el boom global del arte 
contemporáneo en el cambio de siglo. El País Vas-
co será escenario puntual del fenómeno cuando 
en 2004 Donosti a-San Sebasti án se convierta en 
la sede de la quinta edición de Manifesta. Por otro 
lado, la parti cipación de arti stas vascos en biena-
les se hará habitual. Así, Iñaki Garmendia realizará 
Kolpez Kolpe durante la bienal de Taipei de 2002. El 
vídeo recoge los ensayos y la actuación de un grupo 
de punk-rock taiwanés con versiones del rock radi-
cal vasco. Como en otros de sus trabajos, el objeto 
de este ejercicio de traducción compuesto de de-
moras y ti empos muertos es el rock como fenóme-
no subcultural, liturgia colecti va e imaginario sen-
ti mental. En Red Light / Straight Edge de 2005, la 
cámara se pega a los cuerpos y los rostros de Nadia 
y Josetxo, mientras cada uno, aislado en la oscuri-
dad, interpreta las canciones del ơ tulo a capella. Lo 
que se registra es un doble someti miento del intér-
prete: a la disciplina del texto y a la intrusión de la 
cámara.
Documenta XII será el evento periódico que cer-
tificará la internacionalización del arte del País 
Vasco. El acontecimiento que cada cinco años 
arrastra en peregrinación a los amantes del arte a 
la ciudad alemana de Kassel contará en su edición 
de 2007 con la obra de Jorge Oteiza e Ibon Aran-
berri. Esta doble presencia en la gran “exposición 
de los cien días” supondrá el reconocimiento 
de los dos artistas. También el de un contexto 

The proliferati on of biennials would be one of the 
best illustrati ons of the global contemporary art 
boom at the turn of the century. The Basque Coun-
try would be the fl eeti ng home of this phenomenon 
when, in 2004, Donosti a-San Sebasti án became the 
headquarters of the fi Ō h editi on of Manifesta (the 
European Biennial of Contemporary Art). Elsewhere, 
the parti cipati on of Basque arti sts in biennials be-
came more and more typical. Thus, Iñaki Garmendia 
produced Kolpez Kolpe (Blow by blow) during the 
2002 Taipei Biennial. The video contains practi ce 
sessions and performances by a Taiwanese punk 
rock group doing cover versions of songs associated 
with Basque radical rock. As in his other works, the 
goal of this work of translati on made up of delays 
and ti me-outs in the rehearsing process is rock as a 
subcultural phenomenon, a collecti ve liturgy and a 
senti mental imaginary. In Red Light / Straight Edge 
(2005), the camera focuses on the bodies and faces 
of Nadia and Josetxo while each of them, isolated 
in darkness, sings songs a cappella from the ti tle. 
What is recorded is a dual subjecti on of the arti st: 
to both the discipline of the text and the intrusion 
of the camera. 
Documenta XII would become the periodical event to 
certi fy the internati onalisati on of art in the Basque 
Country. This event, which every fi ve years aƩ racts 
the pilgrimage of art lovers to the German city of 
Kassel, had among its exhibits for the 2007 editi on 
work by Jorge Oteiza and Ibon Aranberri. This dual 
presence at the grand “exhibiti on of one hundred 

Ibon Aranberri. PolíƟ ca hidráulica (2003-2007)
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eta belaunaldien arteko konplizitateari esker ehun-
dutako arte-testuinguru batena ere.
Kasseleko Neue Galerieko hormetako batean eseki-
ta, hamarka gainjarritako argazki markodunek osa-
tzen zuen instalazioa. Irudiak, ezberdinak baziren 
ere, antzekoak ziren. Haietako bakoitzak urtegi baten 
aire-ikuspegia jasotzen zuen. Aranberrik 2004an ha-
sitako proiektu baten fruitu, azpiegitura erraldoiek 
eragindako alterazio masiboetan jartzen du arreta 
PolíƟ ca Hidráulica lanak. XX. mendeaz gerozti k erai-
kita –alegia, planifi kazioaren bidez etorkizuna men-
deratzeko karra duen mende modernoaz gerozti k–, 
lekuen memorian duen eraginak ikur dira zibilizazio-
-dinamikan, porrot egiten duen makinaria entropia 
sortzailea balira bezala.
Aranberrik espazioan sakabanaturiko eskultura-
-forma gisa antolatzen ditu lanerako darabiltzan ma-
terialak (argazkiak, bere pelikulak zein besteenak, 
egiazko mapak zein irudikatutakoak, dokumentuak, 
artefaktuak, etab.). 2011ko Organigrama erakus-
ketan (Bartzelonako Tapies Fundazioan aurkeztu-
tako lan indibiduala) bezalatsu, geroko artxibate-
gien forma espekulati boa hartzen dute materialok, 
planifi kazio modernoaren determinismoari aurrez 
aurre jarrita. Arti stak linguisti karen bidez jarduten 
du, desplazamendu semanti koaren baliabideen 
bitartez. Alde bateti k, PolíƟ ca Hidráulica lanean, 
markodun argazkien gainjartze estrati grafi koak irudi 
ororen egituraren azalekotasuna agertzen du. Beste 
alde bateti k, markoaren errepikapen seriatuak na-
turak kulturarenganako duen mendekotasuna ikur 

Ibon Aranberri
1: Gaur Egun (This is not CNN) (2002) 
2, 3: Horizontes (2001-2007)
4: Organigrama (2010)



artístico  tejido gracias a la complicidad interge-
neracional.
Una instalación compuesta por decenas de fotogra-
İ as enmarcadas y superpuestas contra la pared en la 
Neue Galerie de Kassel. Aunque disti ntas, todas las 
imágenes se asemejan. Cada una de ellas recoge la 
vista aérea de un pantano. Fruto de un proyecto que 
Aranberri inició en 2004, PolíƟ ca Hidráulica se fi ja en 
las alteraciones masivas del paisaje provocadas por 
las grandes infraestructuras. Construidas a parti r del 
XX –el siglo moderno empeñado en dominar el futu-
ro a través de su planifi cación–, sus efectos sobre la 
memoria de los lugares son emblemas de la dinámi-
ca civilizatoria como maquinaria fallida generadora 
de entropía.
Aranberri organiza los materiales con los que traba-
ja (fotograİ as y películas propias o ajenas, mapas 
reales o imaginarios, documentos y artefactos, etc.) 
en formas escultóricas expandidas en el espacio. 
Estos materiales, como se mostraba en 2011 en 
Organigrama, su individual en la Fundació Tàpies 
de Barcelona, toman, frente al determinismo de la 
planifi cación moderna, la forma especulati va de los 
archivos prospecti vos. Sobre ellos, el arti sta opera 
lingüísti camente a través de recursos de desplaza-
miento semánti co. Por un lado, en PolíƟ ca Hidráuli-
ca, la superposición estrati gráfi ca de las fotograİ as 
enmarcadas apunta a la superfi cialidad consti tuti -
va de toda imagen. Por otro, la repeti ción seriada 
del marco señala el paisaje como icono del some-
ti miento de la naturaleza a la cultura, así como los 

days” implied recogniti on of both arti sts; as well as 
an interlaced arti sti c context thanks to this cross-
generati onal involvement. 
An installati on made up of dozens of framed pho-
tographs aƩ ached to the wall of the Neue Galerie 
in Kassel. Although diī erent, all the images were 
similar. Each one of them was of an aerial view of a 
reservoir. The result of a project which Aranberri be-
gan in 2004, PolíƟ ca Hidráulica (Hydraulic policy), it 
focused on huge changes in the landscape caused by 
major infrastructures. Such projects were built in the 
twenti eth century –the modern century which was 
set on dominati ng the future through planning– and 
their eī ects on the memory of places are emblems 
of the civilising dynamic as faulty machinery causing 
entropy. 
Aranberri organises the materials with which he 
works (his own or others’ photographs and fi lms, real 
or imaginary maps, documents and artefacts, and so 
forth) in the form of sculptures expanded in space. 
These materials –as demonstrated in 2011 in Organi-
grama (Organogramme), his individual work for the 
Tàpies Foundati on in Barcelona– take, as opposed to 
the determinism of modern planning, the specula-
ti ve form of exploratory archives. The arti st operates 
linguisti cally on these, through appeals to semanti c 
displacement. On the one hand, in PolíƟ ca Hidráu-
lica the strati graphic superimpositi on of framed 
photographs points to the consti tuti ve superfi ciality 
of all images. On the other, the serial repeti ti on of 
the framework points to the landscape as an icon of 



68 bihurtzen   du, bai eta kulturak paisaiaren genero 
piktorikoaren bitartez naturarenganako duen eragi-
na ere, makina hondeatzaileena baino ezabaezina-
goa eta sakonagoa.

“Zuen nahiari men egin diozue?” esaldiak egiten 
zion harrera urte hartako bisitariari Guggenheim-
Bilbaoko atrioan esekitako pankartak. Chacun à son 
goût mostrako parte zen Juan Perez Agirregoikoaren 
(1963) obra, museoari berari ere galde egiten ziona. 
Hamabi euskal arti staren mostrako komisarioa Rosa 
Marti nez zen. Kalean, ehunka farolatan esekitako afi -
xetan, beste mezu bat irakur zitekeen: “GU”. Monosi-
labo horixe aukeratu zuen museoak hamargarren ur-
teurrena ospatzeko lelo gisa, bertan biltzen baitziren 
izaera hibridoa adierazten duten bi eti mologia: izena 
ematen dion abizenaren inizialak eta euskarazko 2. 
pertsona pluralaren izenordaina.
Chacun à son goût-ek beste hainbat esku-hartze be-
rariazko bildu zituen; esaterako, Abigail Lazkozena 
(1972). 130,000 Years of Last Tendencies-ek genero 
txikiago baten unibertso ironikoa eta fantasti koa har-
tzen du, hain zuzen ere marrazkigintzarena, eta hare-
na ez den euskarri batera darama. Liburuari berezko 
zaion testuinguruaren translazioa egin eta erakusketa-
-aretoko zirkulazio publikora eramateak ahalbidetzen 
dio arti stari irudia baliatzea horma baten jarraipen- 
eta haustura-sortzaile den makinaria gisa. Emaitza bi-
txi horretan, hainbat gai esploratzen dira: markoaren 
gainezkatzea, ezberdintasuna errepikapenean, fon-
doaren eta fi guraren arteko harremana, moti bo seria-
tuaren eta kontakizunaren artekoa, etab.
Sala 306 lanean, Maider Lopezek (1975) museoko 
erakustaretoetako batean egiten du interbentzioa, 
Frank Gehryren horma kurbilineoen jarraipen gisa 
ager dadin aretoa. Eskulturagilearen interbentzioek 
espazioak markatzen dituzte, eta euren pertzepzioa 
aldatu egiten da. Arti staren 2008ko obretako bik, 
espazio urbanoan egindakoek –Shanghaiko Zendai 

Juan Pérez Agirregoikoa. ¿Habéis cedido 
a vuestro deseo? (2007)



69efectos del género pictórico  sobre  la primera, más 
indelebles y profundos aún que los de las máquinas 
excavadoras.

“¿Habéis cedido a vuestro deseo?”. La frase recibía 
ese mismo año al visitante desde una pancarta col-
gada en el atrio del Guggenheim-Bilbao. La obra de 
Juan Pérez Agirregoikoa (1963), parte de Chacun à 
son goût, una muestra de doce arti stas vascos comi-
sariada por Rosa Marơ nez, interpelaba también al 
museo. En la calle, otro mensaje se leía en cientos de 
carteles colgados de las farolas: “GU”. El monosílabo 
era el lema elegido por el museo para celebrar su dé-
cimo aniversario. En él se cruzaban dos eti mologías 
que señalaban su naturaleza híbrida: las letras inicia-
les del apellido que le da nombre y el término que en 
euskera denomina el pronombre en primera persona 
del plural, “nosotros”.
Chacun à son goût reunirá otras intervenciones es-
pecífi cas, como la de Abigail Lazkoz (1972). 130,000 
Years of Last Tendencies toma el universo irónico y 
fantásti co de un género menor, la ilustración, y lo 
lleva a un soporte que no le es propio. La traslación 
del contexto ínti mo del libro al de circulación pública 
de la sala expositi va permite a la arti sta emplear el 
dibujo como maquinaria generadora de conti nuidad 

nature’s submission to culture, in the same way as 
the eī ects of the pictorial genre on the former, even 
more indelible and profound than those of other ex-
cavati ng machines. 

“Have you given in to your desire?” That year this 
questi on greeted visitors from a banner hung up in 
the atrium of the Guggenheim-Bilbao. The work by 
Juan Pérez Agirregoikoa (1963), part of Chacun à son 
goût (To each their own), a sample of twelve Basque 
arti sts curated by Rosa Marơ nez, also addressed the 
museum. Outside, another message could be read 
on hundreds of posters hung on streetlights: “GU”. 
The monosyllable was the slogan chosen by the mu-
seum to celebrate its tenth anniversary. It implied 
two etymologies which pointed to its hybrid nature: 
the fi rst two leƩ ers of the surname which gave it its 
name and the fi rst person plural pronoun in Euskara 
meaning “we.”
Chacun à son goût included other specifi c interven-
ti ons, such as that of Abigail Lazkoz (1972). 130,000 
Years of Last Tendencies takes the ironic fantasy uni-
verse of a smaller genre, illustrati on, and puts it in 
an unfamiliar seƫ  ng. Moving the inti mate context 
of a book to the public circulati on of an exhibiti on 
hall allows the arti st to employ sketching as a ma-
chine with which to generate conti nuity and rupture 

Abigail Lazkoz
130,000 years of last tendencies (2007)
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Museumen egindako Line oī  sight eta Christchur-
cheko bienaleko Oī _Sight– publizitate-iragarkiak 
ezaba tzean dute oinarria: boluntarioen laguntzaz, 
ikusmenerako hesiak sortzen dira, eta paisaiaren 
argazki-bertsio “editatua” lortzen da.
Beste interbentzioetako batek, testuinguru hurbilaren 
inguruko uneko jarrera zalantzakorrari buruz galde 
egiten dio museoari. Nom de Guerre izeneko lanean, 
sugar bat dago pizturik etengabe lata baten barruan. 
Asier Mendizabalen instalazio horrek kaleetan jartzen 
diren beila-kriseiluak, gatazka politi koan izandako 
heriotzak gogorazten dituztenak, dakarzkigu gogora. 
Obraren fi txa teknikoan, materialen atalean azaltzen 
dira porlana, metala eta etanol-konbusti oa, sortutako 
kea kanporatzeko zutabe erauzgailua aipatu gabe. 
Insti tuzio-kriti karako15 operazio bat da, museoaren 

15ഩ Erakunde-kriti ka kontzeptualaren joera da, 60ko ha-
markadan honako hauek bezalako arti stek garatua: Mi-
chael Asher (1943), Daniel Buren (1938) edo Hans Haacke 
(1936). Joera hori logikaren eta erakunde arti sti koen in-
guruan ari da. Nom de Guerren bezalaxe, erakunde-kriti -
karen parte-hartzeak negoziazioa ekar dezake. Ez da hala 
gertatzen, ordea, LiƩ le Frank and his Carp (2000) Andrea 
Fraser (1965) arti staren bideoan. Bideoa ezkutuko ka-
mera batekin grabatuta dago. Consonnik produzitu zuen, 
eta Guggenheim-Bilbaon izandako ekintza bat jasotzen 
du, erakunde-kriti ka terminoa eman zuen arti stak berak 
egina. Museoko bisitari bat balitz legez ageri da Fraser 
bideoan, soineko txiki bat soinean, museoko audio-gida-
ren ahots seduktoreari erantzuten dio, nola eta Gehryren 
eraikineko horma bihurgunetsuen kontra bere gorputza 
kartsuki igurtziz.

Maider Lopez. Line of Sight (2008)

Andrea Fraser. LiƩ le Frank and His Carp (2001)



71y ruptura en el muro. En el espacio enrarecido resul-
tante, explorará disti ntos asuntos: desbordamiento 
del marco, diferencia en la repeti ción, relación entre 
fondo y fi gura, entre moti vo seriado y relato, etc.
En Sala 306, Maider López (1975) intervendrá sobre 
una de las salas expositi vas del museo para que se 
aparezca como una conti nuación de los muros curvi-
líneos del edifi cio de Frank Gehry. Las intervenciones 
de la escultora marcan los espacios para alterar así 
la percepción sobre ellos. Dos de sus obras de 2008 
realizadas en el espacio urbano, Line oī  sight, en el 
Zendai Museum de Shanghai y Oī _Sight, en la Bienal 
de Christchurch, consisti rán en el borrado de anun-
cios publicitarios con la ayuda de voluntarios que, al 
crear una coreograİ a de barreras visuales, producen 
una versión fotográfi ca “editada” del paisaje.
Otra intervención específi ca interpelará a un museo 
caracterizado por su acti tud reti cente con respecto 
de su contexto inmediato. En Nom de Guerre, una 
llama arde sin pausa dentro de una lata. La instala-
ción de Asier Mendizabal recuerda a los pebeteros 
con los que se conmemoran en las calles las muer-
tes del confl icto políti co. La fi cha técnica de la obra 
enumera entre sus materiales el cemento, el metal y 
la combusti ón de etanol, sin citar la muy visible co-
lumna extractora que expulsa el humo producido. La 
operación de críti ca insti tucional15 implicará a todo el 

15ഩ La críti ca insti tucional es una corriente del conceptual 
desarrollada a fi nes de los 60 por arti stas como Michael 
Asher (1943), Daniel Buren (1938) o Hans Haacke (1936) 
que opera sobre la lógica y las estructuras de las insti tu-
ciones arơ sti cas. Como en Nom de Guerre, una interven-
ción de críti ca insti tucional puede implicar la negociación 
con aquéllas. Eso no sucede en LiƩ le Frank and his Carp 
(2000), vídeo de Andrea Fraser (1965) grabado con cáma-
ra oculta. Producido por consonni, recoge una acción en 
el Guggenheim-Bilbao de la arti sta responsable de acuñar 
el término “críti ca insti tucional”. Fraser aparece en el ví-
deo como una visitante del museo que, ataviada con un 
minivesti do, responde a la seductora voz de la audio-guía 

on the wall. In the resulti ng rarefi ed space, she ex-
plores diī erent issues: going beyond the framework, 
diī erence in repeti ti on, the relati onship between 
background and fi gure, between serial moti ves and 
telling a story, and so on.
In Sala 306, Maider López (1975) takes over one of the 
museum’s exhibiti on halls so that it appears to be a 
conti nuati on of the curvilinear walls of Frank Gehry’s 
building. This sculptor’s interventi ons mark out spac-
es to thereby distort percepti on of them. Two of her 
2008 works carried out in urban spaces –Line oī  sight 
in the Zendai Museum, Shanghai, and Oī  Sight in the 
Christchurch Biennial– consist of erasing adverti sing 
hoardings with the help of volunteers that, in creat-
ing a choreography of visual barriers, produce an “ed-
ited” photographic version of the landscape.
Another specifi c interventi on addresses a museum 
characterised for its reti cent aƫ  tude in regard to its 
immediate context. In Nom de Guerre, a fl ame burns 
endlessly inside a ti n. Asier Mendizabal’s installa-
ti on resembles censers with which the dead of the 
politi cal confl ict are commemorated. The credits of 
the work list amongst its materials cement, metal 
and ethanol combusti on, without menti oning the 
very visible extractor tube which expels the smoke 
produced. The operati on, an insti tuti onal criti que,15 

15ഩ Insti tuti onal criti que is a current of the conceptual de-
veloped in the late 1960s by arti sts like Michael Asher 

Asier Mendizabal 
Nom de Guerre



72 sare fi siko osoa eta sail guzti ak hartzen dituena, mu-
seoaren kanpoaldearen eta barnealdearen arteko ha-
rreman fi siko eta metaforikoa indarrez ezarriz. 
Bigger than a cult, smaller than a mass (one, two 
backdrops) (2006) edo Hard Edge (2010) lanek beza-
laxe, interbentzio horrek arti staren prakti karen arda-
tza ukitzen du, nahiz eta Mendizabalen obran modu 
periferikoan baino ez den agertzen; hain zuzen ere 
esteti karen eta ideologiaren arteko hartu-emanaren 
proiektu modernoak planteatutako soluziorik gabeko 
arazoa. Lanerako erabiltzen duen materialen berri ere 
ematen du; alegia, XX. mendean sortutako formen 
errepertorioa, utopia modernoek proiektatu zuten 
etor kizunaz bestelakoa den orainaldi baten ekonomia 
sinbolikoaren parte diren formen errepertorioa. Bada, 
forma eta ikur horiek abangoardia historikoen arloeta-
koak dira: ezkerreko mugimenduetakoak, zinema poli-
ti koarenak, punkarenak edo euskalduntasunaren erai-
kuntzarenak. Halaber, talde-subjektuaren idealaren 
proiekzioarekin bat datoz, dela elementu sortzailea-
rekin, dela jatorrizko mitoarekin, dela helmugarekin.

Mende berriko lehenengo hamarkadan, garaikide-
tasuna arazo ireki gisa aurkeztu zen, eta barnean 
hartzen zituen, esaterako, esperientzia historikoaren 
krisia, subjekti botasunaren produkzioa edo itzul-
pena ataza kriti ko gisa. Zenbait espaziotan, Bilboko 
Errekalde Aretoan edo Gasteizko Montehermoso 
Kulturunean, kasurako, izaera garaikideari men egin 
zioten, eta egiteko modu berriei ekin zieten, komisa-
rio independente profesionalen eskuti k.16 Aipatutako 
zentroetako bigarrenak, diskurtso feministaren eta 
emakume arti sten ikusgaitasunaren alde egin zuen. 
Bada, horiek maila nominalean soilik normalizatuta 
dauden auziak dira.

16ഩ Chus Marti nez (1972) eta Leire Bergara Errekalde Are-
toaren kasuan eta Xabier Arakistain (1966) eta Beatriz 
Herraez (1974) Montehermoso Kulturunean.

Asier Mendizabal. Bigger than a cult, smaller 
than a mass (one, two backdrops) (2006)



73entramado İ sico y departamental del museo, forzan-
do una relación, tan İ sica como metafórica, entre el 
adentro y el afuera del edifi cio. 
Al igual que Bigger than a cult, smaller than a mass 
(one, two backdrops) (2006) o Hard Edge (2010), 
esta intervención, aunque en cierto modo periférica 
en la obra de Mendizabal, tocará el asunto central 
de su prácti ca, el problema irresuelto planteado por 
el proyecto moderno de la relación entre estéti ca e 
ideología. También apunta a su material de trabajo, 
el repertorio de formas que, generadas a lo largo del 
XX, siguen formando parte de la economía simbólica 
de un presente disti nto del futuro que proyectaron 
las utopías modernas. Estas formas y signos, que 
pertenecen a ámbitos como las vanguardias histó-
ricas, los movimientos de izquierda, el cine políti co, 
el punk o las construcciones de lo vasco, comparten 
una misma proyección ideal del sujeto colecti vo, ya 
sea como elemento consti tuti vo, mito originario o 
desti no fi nal.

En la primera década del siglo, la contemporanei-
dad se presentará como un problema abierto que 
englobará otros como son la crisis de la experiencia 
histórica, la producción de subjeti vidad o la traduc-
ción como tarea críti ca. Algunos espacios, como la 
Sala Rekalde en Bilbao o el Centro Montehermoso 
en Vitoria-Gasteiz, afrontarán su condición contem-
poránea ensayando nuevas formas de hacer de la 
mano de profesionales procedentes del comisariado 
independiente.16 El segundo de ellos apostará por 
la visibilización del discurso feminista y la obra de 

restregándose con eróti co entusiasmo contra las paredes 
sinuosas del edifi cio de Gehry.

16ഩ Chus Marơ nez (1972) y Leire Vergara en el caso de la 
Sala Rekalde y Xabier Arakistain (1966) y Beatriz Herráez 
(1974) en el del Centro Montehermoso.

implies the whole physical and departmental frame-
work of the museum, forcing a relati onship (both 
physical and metaphorical) between the inside and 
the outside of the building. 
In the same way as Bigger than a cult, smaller than 
a mass (one, two backdrops) (2006) or Hard Edge 
(2010), this interventi on –although to some extent 
peripheral in Mendizabal’s work– would touch on 
the main issue of his practi ce: the unresolved prob-
lem posed by the modern project of the relati onship 
between aestheti cs and ideology. It also signals its 
work material, the repertoire of forms which, cre-
ated throughout the twenti eth century, conti nue 
to form part of the symbolic economy of a present 
which is diī erent from the future that modern uto-
pias planned. These forms and signs which belong to 
realms such as the historical avant-gardes, leŌ -wing 
movements, politi cal cinema, punk and construc-
ti ons of all things Basque, share the same ideal pro-
jecti on of the collecti ve subject, whether a consti tu-
ti ve element, an original myth or a fi nal desti ny.
 

In the fi rst decade of the new century, the contempo-
rary conditi on has been presented as an open prob-
lem which incorporates others such as the crisis of 
historical experience, the producti on of subjecti vity  

(1943), Daniel Buren (1938) and Hans Haacke (1936), 
which operates on the logic and structures of arti sti c in-
sti tuti ons. As in Nom de Guerre, an insti tuti onal criti que 
interventi on may imply negoti ati on with them. This is 
not the case of LiƩ le Frank and his Carp (2000), a video 
by Andrea Fraser (1965) recorded with a hidden cam-
era. Produced by consonni, it includes an acti on in the 
Guggenheim-Bilbao by the arti st responsible for coining 
the term “insti tuti onal criti que.” Fraser appears in the 
video as a visitor to the museum who, wearing a short 
dress, responds to the seducti ve voice of the audio-guide 
by rubbing up and down enthusiasti cally and eroti cally 
against the sinuous walls of Gehry’s building.
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2010ean, Azucena Vieitesek bertan aurkeztu zuen 
Collages: Break Out of Your Shell; fanzine feminis-
ta edo arti staren irudiak haurrek tailer gisa margo-
tzea ikertzen duen proiektua da. Lanak arti staren 
prakti karen ezaugarri konstanteak biltzen ditu, esa-
terako, esti lo-kontzientzia erresistentzia modu gisa 
edo irudiaren ekologia jarrera ideologiko gisa. Eze-
gonkortasuna sor dezakeen ekologia hori, hain zuzen 
ere, darabilen irudi-katalogo urrian adierazten da, 
bai eta hautatutako egiteko molde eta tekniketan 
ere: jardunbide txikiak, periferikoak, maisutasunaren 
ohiko irizpideetati k urrun daudenak.

Vieites bezala, Erlea Maneros Zabala (1977) marraz-
ki- eta jabetze-teknikekin aritzen den arti sta da. 
Haren prakti karen helburua honakoa da: azpiko me-
kanismo ideologikoak agertzea irudiaren produkzio-
prozesu orotan. 2007an erakusketa bat egin zuen 
Errekalde Aretoan: 1882ko irudi bateti k abiatu zen, 
hain zuzen ere, Estatu Batuetako Independentzia 
Gerrako erretrati sta izan zen Charles Willson Peale 
arti staren El arƟ sta en su museo (=Arti sta bere mu-
seoan) iruditi k. Estatu Batuetako unibertso sinbo-
likoari lotutako erreferentziaz betetako mostra izan 
zen; bidenabar, bertan bizi da arti sta. Bada, arti stak 
jatorriarekiko ondoz ondoko analogia bat margotu 
zuen: horma batean azpikoz gora ageri da Foruen 
monumentua, 1894an Alberto de Palaciok (1856-
1939) diseinaturikoa, baina foruzaletasun liberalak 
eraiki ez zuena.

Azucena Vieites
Collages: Break Out 
Of Your Shell (2010)

Erlea Maneros. La Ilustración Española y Americana, 1894 
(Monumento a los Fueros Vascongados) (2008)



75mujeres arti stas, asuntos normalizados sólo a nivel 
nominal.
En 2010, Azucena Vieites presentará en el centro 
Collages: Break Out of Your Shell, un proyecto que 
estudia formas de hacer como el fanzine feminista o 
el coloreado de dibujos de la arti sta realizado por ni-
ños en un taller. La obra recoge rasgos constantes en 
su prácti ca, como la conciencia de esti lo como for-
ma de resistencia o la ecología de la imagen como 
postura ideológica. Esta ecología potencialmente 
desestabilizadora se manifi esta en el catálogo li-
mitado de imágenes que emplea. También en las 
técnicas y los modos de hacer elegidos, pequeños, 
periféricos y alejados de los criterios convencionales 
de maestría.

Erlea Maneros Zabala (1977) será otra arti sta que 
como Vieites trabajará con las técnicas del dibujo y la 
apropiación. El objeti vo de su prácti ca es exponer los 
mecanismos ideológicos subyacentes a todo proce-
so de producción de imagen. En 2007, realizará una 
exposición en la Sala Rekalde que parti rá de una ima-
gen de 1822, El arƟ sta en su museo, de Charles Will-
son Peale, retrati sta de la Guerra de Independencia 
estadounidense. En la muestra, llena de referencias 
al universo simbólico de los Estados Unidos, lugar 
de residencia de la arti sta, ésta trazará una analogía 
lateral a su lugar de origen: en una pared, aparece 
boca abajo el Monumento a los Fueros, proyecto 
irrealizado del foralismo liberal diseñado en 1894 por 
Alberto de Palacio (1856-1939).
En un proceso en cierto modo inverso al de Mane-
ros, aunque igualmente atravesado por el problema 

and translati on as a criti cal task. Some spaces have 
faced up to their contemporary conditi on by trying 
out new forms of doing led by professionals from in-
dependent curatorial backgrounds,16 as in the case 
of the Sala Rekalde in Bilbao or the Centro Montehe-
rmoso in Vitoria-Gasteiz. The laƩ er emphasises mak-
ing feminist discourse and women arti sts’ work more 
visible, issues normalised only at a nominal level. 
In 2010, Azucena Vieites presented Collages: Break Out 
of Your Shell at the Centro Montehermoso. This was a 
project which studied forms of doing such as feminist 
fanzines or coloured sketching by the arti st carried out 
in a workshop for children. The work incorporates con-
stant features of her practi ce, such as style conscious-
ness as a form of resistance and ecology of the image 
as an ideological posture. This potenti ally destabilising 
ecology is demonstrated in the limited catalogue of im-
ages she uses; and in her chosen techniques and meth-
ods of doing, which are small, peripheral and far from 
the conventi onal criteria of experti se.

Erlea Maneros Zabala (1977) is another arti st who, 
like Vieites, works with the techniques of sketch-
ing and appropriati on. The aim of her practi ce is to 
expose the ideological mechanisms underlying the 
whole process of producing images. In 2007, she 
held an exhibiti on in the Sala Rekalde which took as 
its starti ng point an 1822 image, The ArƟ st in His Mu-
seum, by Charles Willson Peale, a portrait painter of 
the American War of Independence. In the display, 
full of references to the symbolic universe of the 
United States, her own place of residence, she traced 
a lateral analogy to her place of origin: on one wall, 
appearing face down, was Monumento a los Fueros 

16ഩ Chus Marơ nez (1972) and Leire Vergara in the case of 
the Sala Rekalde and Xabier Arakistain (1966) and Beatriz 
Herráez (1974) in that of the Centro Montehermoso.
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Manerosen prozesuaren alderantzizkoa bada ere, era 
berean zeharkatzen du historizitatearen arazoa Peter 
Friedl (1960) arti stak Errekalde Aretoan euskal uni-
bertso sinbolikoa esploratu zueneko lanean. Bilbao 
Song (2010) bideoan, travelling gisako fi lmazioak zen-
bait tableaux vivants kateatzen ditu; bertan agertzen 
dira, esaterako, Juan de Echevarríaren El paria caste-
llano (1917) koadroa (=Paria kasti llanoa), Aurelio Arte-
taren El TrípƟ co de Guerrako (1937) 3. La Retaguardia 
(=Gerrako tripti koa laneko 3. atzeraguardia) –Picasso-
ren Guernica lanaren erantzun abertzalea–, Pirritx eta 
Porrotx pailazo ezagunak edo Victor Patricio de Landa-
luzeren Soldado y mulata (=Soldadua eta mulata). Iru-
diok euskalduntasunaren adierazgarri badira ere, ez 
dute historiaren irakurketa zuzena egiten, Los negros 
curros (=Beltz “kurroak”) lanaren hain antzekoa den 
kubatar adeitsuaren zitan ikusten den gisa. Izan ere, 
gainjarritako estanpaz osaturiko narrazio ezengokorra-
ren bidez, Bilbao Song bideoak historiaz hausnartzeko 
bestelako bertsioak ematen ditu.

Historiaz pentsatzea norbanakoaren memoriaren 
eta intersubjekti botasun historikoaren gurutzaketa 
egitea da, eta norberaren eta besteen gisa haute-
mandako horretati k urruntzeko, hurbiltzeko eta hura 
faltan izateko etengabeko ariketak eskatzen ditu, 
kanpoalderik gabeko denboran. Kultura “adierazi be-
harraren fruitu” gisa ulertuz gero, artearen lengoaia-
ren ataza artearen itzulgarritasunera heltzea da, bai 
eta nolabaiteko izaera unibertsalera heltzea ere.

1, 2: Peter Friedl. Bilbao Song (2010)
3: Gustavo de Maeztu. El Orden (1918-1919)
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de la historicidad, Peter Friedl (1960) explorará en 
la Sala Rekalde el universo simbólico vasco. En el ví-
deo Bilbao Song (2010), una fi lmación en travelling 
encadena una serie de tableaux vivants a parti r de 
cuadros como El paria castellano (1917) de Juan de 
Echevarría, 3. La Retaguardia, de El TrípƟ co de Gue-
rra (1937) de Aurelio Arteta –respuesta nacionalista 
al Guernica de Picasso–, los popularísimos payasos 
Pirritx eta Porrotx o Soldado y mulata de Víctor Patri-
cio de Landaluze. Representati vas de lo vasco, estas 
imágenes lo son sin embargo de forma inadecuada, 
como en este últi mo encuentro galante cubano, tan 
parecido al de Los negros curros. A través de una 
narración inestable compuesta de estampas yuxta-
puestas, Bilbao Song ofrece versiones alternati vas 
para pensar la historia.

Pensar la historia, cruce de memoria individual e in-
tersubjeti vidad histórica, implica en un ti empo sin 
afueras realizar constantes ejercicios de alejamiento, 
acercamiento y extrañamiento con respecto de lo 
percibido como propio y como otro. Si se enti ende la 
cultura como el “fruto de una necesidad de explicar-
se”, entonces, la tarea del lenguaje del arte es aspirar 
a su traducibilidad y a una cierta condición universal.

(Monument to the fueros), an unfi nished project of 
the liberal pro-fueros movement designed in 1894 by 
Alberto de Palacio (1856-1939). 
In a somewhat inverse process to that of Maneros, 
although equally encumbered by the problem of 
historicity, Peter Friedl (1960) would explore the 
Basque symbolic universe in the Sala Rekalde. In the 
video Bilbao Song (2010), travelling footage brings 
together a series of tableaux vivants stemming from 
painti ngs such as El paria castellano (The Casti lian 
pariah, 1917) by Juan de Echevarría, 3. La Retaguar-
dia (3. The rear-guard), from El TrípƟ co de Guerra 
(The war triptych, 1937) by Aurelio Arteta –a na-
ti onalist response to Guernica by Picasso– together 
with the extremely popular clowns Pirritx eta Porrotx 
(Pirritx and Porrotx), and Soldado y mulata (Soldier 
and mulaƩ o woman) by Víctor Patricio de Landaluze. 
Representati ves of all things Basque, these images 
are however in an inadequate way, as in the laƩ er 
fl irtati ous Cuban encounter, so similar to Los negros 
curros. Through an unsteady narrati on made up of 
juxtaposed prints, Bilbao Song oī ers alternati ve vi-
sions with which to think about history. 

Thinking about history, the juncti on of individual 
memory and historical inter-subjecti vity, implies car-
rying out –in a ti me without any noti on of outside– 
the constant exercise of distancing, approaching and 
being estranged in regard to what one perceives as 
one’s own and what is other. If culture is understood 
as “the result of a need to explain,” then the task of 
the language of art is to aspire to its translatability 
and a certain universal conditi on. 
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